
Dentro de los vastos problemas que se sitúan en el marco de la tensión
entre memoria e historia, este trabajo se propone revisar la vinculación entre
la reflexión sobre la memoria y diversas cuestiones que atañen a los aspectos
epistemológicos, normativos y prácticos del conocimiento histórico. Para el-
lo, focaliza su atención en una línea de planteamientos programáticos y de-
sarrollos historiográficos producidos en el marco de diversos debates e inter-
venciones registrados en el proceso de renovación de la disciplina histórica
en el siglo XX y susceptibles de ser leídos en clave autorreflexiva, con el obje-
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RESUMEN

Este artículo analiza la vinculación en-
tre la reflexión sobre la memoria y di-
versas cuestiones que atañen a los aspec-
tos epistemológicos, normativos y
prácticos del conocimiento histórico.
Considera específicamente la recepción
de la obra de Maurice Halbwachs sobre
la memoria colectiva en la autorrefle-
xión de la historia trazada por Marc
Bloch. Piensa también el papel de la me-
moria como objeto y función práctica
de la historia y la definición de la histo-
ria como crítica de la tradición. Trabaja
diferentes inflexiones de la relación en-
tre memoria, historia y tradición en dos
autores, E. P. Thompson y Carlo Ginz-
burg, cuyas obras resultan encuadrables
en un registro de autorreflexión similar.
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ABSTRACT

This article analyzes the link between the
reflection on memory and many issues
concerning the epistemological, norma-
tive and practical aspects of historical
knowledge. It specifically considers the
reception of Maurice Halbwachs´s work
related to the collective memory in the
auto reflection of history  drawn by
Marc Bloch. Also it takes into account
the role of memory as an object and an
useful purpose of history and its defini-
tion as a criticism of tradition. It deals
with different analysis of the association
among memory, history and tradition
of two authors, E.P. Thompson ad Car-
lo Ginzburg, whose works are placed in
a similar entry of auto reflection.
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to de aportar elementos para una conceptualización del oficio de historiador
en un sentido no reducido a la observancia de una serie de pautas y procedi-
mientos de carácter formal: más allá de la centralidad de éstos, el examen pro-
puesto postula la posibilidad de considerar los aspectos ético-políticos intrín-
secos a la práctica de reconstrucción del pasado, elucidar algunas de las formas
de sus múltiples entrecruzamientos con el imperativo de comprensión y po-
ner en discusión la pertinencia de la perspectiva de una crítica interna a la
disciplina para establecer la potencialidad teórica de la historiografía en un
sentido crítico de diversas concepciones que reducen sus aportes a la posibili-
dad de corroborar, matizar y/o proveer ejemplos a construcciones sistemáti-
cas cuya formulación resulta siempre externa al registro de la propia doxa. De
este modo, la vinculación entre reflexión sobre la memoria y autorreflexión
de la historia se presenta como un espacio propicio para delinear herramien-
tas analíticas adecuadas para enfrentar una serie de cuestiones centrales del
debate actual sobre la conformación y transmisión de la(s) memoria(s) co-
lectiva(s), entre las que pueden citarse, a título de ejemplos, la trama de con-
tinuidades y cambios que conforman la(s) tradición(es), los procesos de con-
formación y transmisión de “recuerdos falsos”, las dificultades cognoscitivas
de aproximación, registro y representación de experiencias vividas y recorda-
das como radicalmente “traumáticas” por los sujetos involucrados en ellas,
las posibilidades y límites del conocimiento sistemático para dar cuenta de la
perspectiva de las víctimas, la dimensión ética intrínseca al problema de la re-
construcción histórica y su vinculación con la función normativa de la no-
ción de verdad, etc.

Significativamente, dentro de los múltiples estudios encarados en el con-
texto del creciente interés que está teniendo el tema de la memoria, aquellos
trabajos encuadrados en el registro de la investigación histórica ocupan un
lugar central, sobre todo como resultado de la recepción de distintas aproxi-
maciones historiográficas que toman a las representaciones colectivas como
un objeto privilegiado de la disciplina y, consecuentemente, habilitan la cons-
trucción de una historia de la(s) memoria(s); sin embargo, al momento de
definir los problemas teóricos que encuadran estas investigaciones, la dimen-
sión teórica implícita en los principales desarrollos programáticos sobre el
conocimiento histórico y en la lectura de la historiografía no han sido opcio-
nes privilegiadas. En este sentido, nos proponemos rescatar la introducción
de la cuestión de la memoria en el pensamiento historiográfico a partir de la
obra de Marc Bloch — y su recepción crítica de la obra del sociólogo dur-
kheimniano Maurice Halbwachs–, estableciendo su papel como objeto y fun-
ción práctica de la historia y sus implicancias en la redefinición de la discipli-
na en un sentido crítico de la tradición, para luego dar lugar a un repaso de
dos autores posteriores, E. P. Thompson y Carlo Ginzburg, cuyos desarrollos
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en el marco de nuevas aperturas teóricas, al poner en juego distintos aspectos
de las relaciones entre memoria, historia y tradición, se tornan susceptibles
de ser leídos, fuera de toda pretensión de reconstruir una genealogía, como
tematizaciones de cuestiones afines en un registro de reflexión similar.

I

La elección de Marc Bloch como primer autor a considerar en este ras-
treo obedece antes que a su (debatible) carácter fundante de una nueva for-
ma de hacer y pensar la historia a partir de la primera generación de la Es-
cuela de los Annales, al registro específico desde el que este autor construye
una “apología para la historia”, es decir, al replanteamiento de las funciones
de saber y memoria del conocimiento histórico particularmente visibles en
su distinción de los problemas de la legitimidad y la utilidad de la historia, y
a algunos de los contenidos de su historiografía articulados en torno a las
cuestiones de la transmisión de la memoria y la crítica de la tradición. En es-
te registro, a partir de la recepción de los planteamientos clásicos sobre la «me-
moria colectiva» del sociólogo durkheimniano Maurice Halbwachs, la me-
moria como objeto de la historia ocupa un lugar central, aportando elementos
para un “examen de conciencia” de la disciplina que busca dar respuesta al ti-
po de críticas provenientes de distintas vertientes de pensamiento desde fines
del siglo XIX1.

En su principal obra sobre el tema, Les cadres Sociaux de la Mémoire,
Halbwachs opera un pasaje del tratamiento filosófico realizado por Henri
Bergson sobre el problema de la memoria en términos de psicología indivi-
dual a una consideración que, sin desentenderse del carácter filosófico del
problema, lo reescribe en términos de las ciencias sociales, poniendo en el
centro del análisis la “determinación social” y construyendo su objeto en tor-
no a la(s) memoria(s) colectiva(s) de los grupos, de los que estudia específi-
camente la familia, la religión y la clase. Si Bergson concibe a la memoria en
el horizonte de la duración como función de la conciencia individual en el
espacio entre acción y representación, Halbwachs incorpora la lógica de los
grupos en el contexto de un tratamiento en el que las representaciones colec-
tivas — que condicionan y posibilitan la actividad de la memoria — vincu-
lan las necesidades prácticas de estos grupos con la resistencia inercial de la
tradición. De este modo, la memoria, circunscripta a una duración corta li-
mitada a las generaciones vivas, se remonta a través del pensamiento hasta
un cierto límite, concentrándose en las realidades idénticas a sí mismas y per-
cibiendo su duración como continuidad entre representación y acción, pero
sin resultar proclive a percibir los cambios que ocurren en la duración2.
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La reseña de Les cadres... que realiza Bloch en la Revue de synthèese en-
cuentra en Halbwachs un pensamiento estimulante para el abordaje de temas
hasta entonces poco explorados por la disciplina histórica, concentrándose
en la importancia de centrar el objeto en fenómenos de carácter colectivo que
serán característicos de desarrollos posteriores de la historiografía. Sin em-
bargo, esta recepción, signada por el estímulo que el autor reconoce en la pers-
pectiva sociológica, no impide a Bloch la puntualización de una serie de crí-
ticas a ésta, atentas a distinguir los puntos en que, con respecto a ella, diverge
la perspectiva de la disciplina propia: Bloch acuerda con Halbwachs en la uti-
lización de categorías de origen social, situadas en espacio y tiempo, pero no
deja de reprochar el carácter limitado de una perspectiva centrada en un es-
tudio de la memoria de los grupos, al que propone incorporar un análisis de
la memoria jurídica y el derecho consuetudinario. Asimismo, establece una
precisión con respecto a lo que entiende como una transpolación de concep-
tos propios de problemas de psicología individual a problemas del análisis so-
cial. Ambos elementos convergen en una perspectiva histórica del problema
que reclama un enfoque centrado en los mecanismos de transmisión de la
memoria a partir del reconocimiento de que “una parte de los fenómenos que
así designamos [como memoria colectiva] son simplemente cuestiones que
tienen que ver con la comunicación entre los individuos”, aportando elemen-
tos para percibir los errores en la transmisión de los recuerdos y para regis-
trar los cambios que ocurren dentro de las tradiciones bajo la apariencia de
una continuidad3.

Las críticas de Bloch apuntan contra la concepción todavía tradicional
que el propio Halbwachs mantiene sobre la objetividad e imparcialidad del
conocimiento histórico. Incluso en un texto posterior a la creación de la re-
vista Annales — de la que Halbwachs también participa — el examen de la
conexión entre memoria e historia realizado por el sociólogo durkheimniano
se construye sobre una oposición marcada entre memoria colectiva (intere-
sada en el presente, multiforme y portadora de un sentido de identidad) e his-
toria (interesada en el pasado, universal y portadora de un sentido de la di-
versidad). Más que en el carácter oposicional del vínculo y en la apelación al
carácter objetivo de la historia, el problema de la consideración halbwachsia-
na reside en la tensión entre esta objetividad “ingenua” y la constatación de la
existencia de una función práctica de la historia detectada a la luz de la ex-
ploración de las funciones de la memoria. Para Halbwachs, el registro de esta
oposición no impide señalar que el objetivo de la historia es precisamente
tender un puente entre el pasado y el presente, “reestablecer la continuidad
interrumpida”, a través del registro de “los acontecimientos dignos de memo-
ria que constituyen la tradición y que exceden la restringida situación espacio
temporal de los grupos que animan y mantienen viva la memoria social”. La
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historia se define como la “memoria universal del género humano”, resultan-
do complementaria de la memoria de los grupos, en tanto “es el recuento de
hechos que han ocupado el lugar más grande en la memoria de los hombres”
y se justifica por la necesidad de fijar por escrito los recuerdos que no perma-
necen vivos para los grupos sociales4.

La historia como mecanismo de reestablecimiento de la continuidad de
la tradición supone entonces dos cuestiones difíciles de admitir para la pers-
pectiva del historiador: por un lado, que la tradición es continua; por otra
parte, que la perspectiva universal de la historia no entraña una crítica a la
tradición. Son precisamente estos puntos los que encontramos en los señala-
mientos de Bloch y en su tratamiento historiográfico. El enfoque centrado en
los mecanismos de transmisión de la memoria reclamado por Bloch en su
texto de 1925 entronca con una serie de reflexiones que el autor desplegó a lo
largo de los años veinte en varios ensayos historiográficos. Estos ensayos ex-
ploran desde problemas indiscutiblemente “actuales” como la conformación
y transmisión de noticias falsas durante la primera guerra mundial, hasta los
sucesivos avatares en que se constituye y transforma la leyenda del rey Salo-
món en el espacio de la memoria, articulándose en torno al problema de la
transmisión de los recuerdos e incorporando la cuestión de la verdad a la
preocupación halbwachsiana sobre las “representaciones colectivas”, a partir
de la pregunta sobre cómo se generan y transmiten los “recuerdos falsos”5.

En una obra posterior, La sociedad feudal, Bloch plantea más específica-
mente la necesidad de un estudio histórico de la memoria colectiva, enten-
diéndola como un rasgo central para comprender la estructura social de las
sociedades medievales. En un capítulo dedicado especialmente al tema, titu-
lado “La memoria colectiva”, el autor realiza una exploración de las imágenes
del pasado presentes en las formas de la historiografía y la epopeya en el me-
dioevo, a partir de la cual extrae una reflexión de proyecciones teóricas que
establece una contraposición entre la actitud tradicionalista “que sin cesar
atrae el presente hacia el pasado y con ello produce la confusión entre los co-
lores de ambos” y “el espíritu histórico, dominado por el sentido de la diver-
sidad”6. De esta distinción se infiere nuevamente que la perspectiva histórica
es necesariamente crítica de la tradición, en tanto no puede perder de vista
los errores en la transmisión de los recuerdos que ya el historiador había re-
prochado al sociólogo algo más de una década atrás.

Esta serie de trabajos constituyen una referencia central para compren-
der el sentido en que una reflexión crítica sobre las formas de transmisión de
la memoria permean la reflexión sobre la historia trazada por el autor en su
manuscrito incompleto elaborado en el contexto de la ocupación alemana,
Apología para la historia o el oficio de historiador, texto que, a partir de una re-
cepción que hoy se descubre como sesgada, ha marcado un hito en las nuevas
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formas de concebir la disciplina que empezarán a consolidarse tras la segun-
da guerra mundial. En este texto, la crítica de la memoria referida al proble-
ma de los actos de comunicación, asume un nuevo énfasis que se orienta a
pensar este problema como central para la comprensión de las funciones de
memoria de la disciplina histórica. La reflexión sobre la transmisión de la me-
moria se anuda con la pregunta por el sentido de la práctica historiográfica
que recorre la Apología..., alcanzando su expresión más clara en la distinción
de los problemas de la legitimidad y la utilidad de la historia, distinción en la
que la función de memoria de la historia, pensada como un «acto de comu-
nicación» desde la pregunta fundamental sobre la utilidad de la historia, se
anuda con la función de saber de la disciplina, construida desde una redefini-
ción de la legitimidad orientada por su vocación a la comprensión. El impe-
rativo de “comprender y no juzgar”, a partir del cual se define la legitimidad
de la disciplina histórica, no implica un abandono de la pregunta sobre la uti-
lidad de la historia, pero alerta sobre las consecuencias de la falacia de una re-
solución del problema de la función práctica del conocimiento histórico an-
teponiendo esta pregunta a aquella sobre las credenciales con que la disciplina
debe poder contar para encararla efectivamente. La función de identidad de
la historia no queda entonces excluida del planteamiento de Bloch, pero re-
mite a un segundo momento que requiere la consideración previa de la his-
toria misma. La historia ya no es “la memoria universal del género humano”
como pretendía Halbwachs; en todo caso aspira a la consecución de una “me-
moria universalista” que expresa, antes que un encuentro con la tradición, la
necesidad de un examen crítico de los mecanismos de su transmisión y con-
figuración a través de los recuerdos colectivos7.

Esta divergencia entre la perspectiva histórica y la perspectiva sociológi-
ca remite, en último término, a una crítica al carácter arbitrario de la separa-
ción entre pasado y presente, es decir, a una consideración distinta del tiem-
po histórico. Para Bloch, es la distinción entre la memoria de las generaciones
vivas (presente/pasado reciente) y el pasado muerto de la historia escrita (pa-
sado lejano) la que todavía resulta arbitraria, ya que si el presente es “en lo in-
finito de la duración, un punto minúsculo que sin cesar se esquiva” y “en el
lenguaje común, presente significa pasado reciente”, la distinción entre pasa-
do lejano y pasado reciente no deja de resultar problemática, en tanto “la no-
ción de proximidad no sólo carece de precisión [...] sino que también nos co-
loca en presencia del más efímero de los atributos”8. Bloch remarca no sólo
que el límite entre lo actual y lo inactual no puede establecerse a partir de una
medida matemática del tiempo, sino que la necesidad práctica del presente
compromete al conocimiento histórico en su conjunto. El pasado es algo igual-
mente vivo que el presente, porque la representación que la historia hace de
él no se comprende fuera de un sentido que es el sentido del presente. Para la
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historia, el tiempo no puede ser pensado sino como “parte constitutiva de[l]
objeto”, o más precisamente como su “medio y la materia concreta”, en tanto
no sólo tiende a conformar su objeto, sino que además es el presupuesto de
las posibilidades del análisis por medio del cual el historiador establece un
ordenamiento racional del pasado: “el plasma mismo donde están sumergi-
dos los fenómenos y [...] el lugar de su inteligibilidad”. Y el lenguaje por me-
dio del cual el historiador construye su conocimiento sobre el pasado no pue-
de ser pensado fuera de su existencia temporal: es el medio esencial para el
objetivo de la comprensión, en tanto a través de él el historiador realiza los
procedimientos de selección, ordenamiento racional y análisis de los hechos
históricos, y en tanto constituye la materia de los testimonios a través de los
cuales el historiador accede al pasado. Si en el contexto de su reformulación
del conocimiento histórico Bloch considera provechosa la remisión socioló-
gica a las distintas existencias espacio-temporales de las formas de memoria
de los grupos, lo hace desde el supuesto que el tiempo materia no sólo excede
la indistinción entre pasado y presente, sino que además constituye el supues-
to del ordenamiento racional del pasado operado a través de las categorías
históricas9.

La concepción diferente del tiempo histórico que entraña la idea de “plas-
ma” redefine entonces la relación entre la tradición y el objetivo universalista
de la historia. En Halbwachs el universalismo de la historia resulta abstracto
ya que, al no implicar una crítica al particularismo de las identidades de los
grupos, termina tornando problemática la expresión “memoria histórica”, por
no poder conciliar la objetividad del conocimiento con su función práctica.
En el caso de Bloch, el intento de concebir una “memoria universalista” refie-
re a una idea de humanidad que se asienta sobre una perspectiva crítica de la
tradición y en una concepción distinta del tiempo en la que el tiempo con-
creto y real es la materia misma de la historia.

Otro texto, contemporáneo de la Apología..., permite establecer con más
claridad las implicancias de este universalismo redefinido. En L’étrange défai-
te es posible observar cómo el universalismo de Bloch no implica un abando-
no de la fidelidad a la tradición nacional, en cuyos horizontes el autor redefi-
ne — en sus textos programáticos — una ciencia que se propone como fin
último contribuir a que los hombres vivan mejor. Sin embargo, el vínculo en-
tre esta tradición y la perspectiva del historiador se sitúa en un lugar muy pre-
ciso, justamente en aquel punto en que aquella tradición nacional tiene de
particular, su real vocación universalista: Bloch es, al fin de cuentas, un histo-
riador que piensa la historia desde la historia misma, en la tradición de la re-
volución francesa. La función práctica de la historia como memoria colectiva
remite a una comunidad que le permite identificarse cómodamente como un
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“ciudadano francés” y en la que sólo en un caso reivindica su condición de
judío: frente a un antisemita10.

II

La introducción del problema de la memoria en el pensamiento historio-
gráfico y sus implicancias en el plano de una autorreflexión de la historia cons-
truida a partir de una perspectiva disciplinar atenta a los mecanismos de trans-
misión de la memoria y a los aspectos cambiantes de la tradición, rastreadas
en la obra de Bloch, guiarán la exploración del segundo de los autores selec-
cionados, el historiador marxista británico E. P. Thompson. Si en Bloch la crí-
tica a la concepción tradicional de la función de memoria de la historia se
orientaba a redefinir esta función articulándola con la función de saber de la
disciplina, en Thompson la introducción del sesgo recuperativo de la(s) expe-
riencia(s) en torno al problema de la subjetividad en la historia genera una
nueva inflexión, redefiniendo el problema de la(s) tradición(es) y extrayendo
nuevas consecuencias con respecto a la función práctica de la historia, en este
caso, desde desarrollos inscriptos en el marco de la exploración de las tensio-
nes entre ‘tradición y conocimiento científico/crítico’, ‘historiografía y teoría’,
‘valoración y objetividad’, etc., resueltas de diversas maneras tanto en las ver-
siones tradicionales de la disciplina como en aportes teóricos provenientes al-
ternativamente de los universos de las ciencias sociales y las distintas versiones
del marxismo, perspectivas todas con las que el autor discute.

Ha sido ya suficientemente señalada la multiplicidad de sentidos a que
alude el concepto thompsoniano de «experiencia», básicamente en su doble
carácter, determinado por el ser social y determinante de las formas de la con-
ciencia social. Este doble carácter, impugnado alternativamente a partir de
posiciones que subrayan cada uno de sus aspectos, no resulta contradictorio
si se atiende al contexto de su formulación teórica en el marco de una refle-
xión construida desde la propia práctica historiográfica, en la que los compo-
nentes recuperativos del pasado, presentes en ambos sentidos de la «experien-
cia», se conectan — a través del reconocimiento del papel activo y la
racionalidad de los sujetos que hicieron la historia y la propia valoración del
historiador como elementos intrínsecos al proceso de reconstrucción históri-
ca — con una discusión de la teoría marxista y de los criterios normativos del
oficio de historiador11.

Thompson apunta a construir desde el conocimiento histórico un tipo
de crítica que se desarrolla en el espacio de la tensión entre, por un lado, la
recuperación moral y política de las razones, sentimientos y aspiraciones de
los sujetos oprimidos en el pasado que estudia y el consecuente riesgo de una
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potencial identificación transhistórica con las formas de su racionalidad y,
por otra parte, el imperativo de un pensamiento anclado en la tradición críti-
ca de la razón y sus potenciales aspectos clausurantes. En la línea de un tipo
de crítica que enfatiza la recuperación de lost rights, prefigurada por una ge-
neración anterior de marxistas británicos12, el sesgo recuperativo y crítico del
concepto de «experiencia» apunta a señalar el papel activo de los sujetos co-
mo hacedores de la historia, validándose en su capacidad de hacer inteligibles
aspectos oscuros del pasado desatendidos por las concepciones dominantes,
como el sentido de la economía «moral» de los pobres en el siglo XVIII, el im-
pacto a largo plazo de la tradición jacobina inglesa, la racionalidad de las prác-
ticas luditas y el consecuente reconocimiento de su entidad política, etc. Por
otra parte, la consideración de estos aspectos oscuros del pasado se concibe
desde una perspectiva articulada en torno a los propios procedimientos de la
reconstrucción histórica que, desde el reconocimiento del carácter proyectivo
de la propia «experiencia» del historiador, se orienta a replantear la imagen
general del pasado trazada por las interpretaciones que definen el oficio de
historiador desde el supuesto de una objetividad a-valorativa. La focalización
thompsoniana en la «experiencia» habilita de este modo una reconsideración
de la(s) tradición(es) como sustrato de la constitución de la subjetividad en
el contexto de una formulación en la que la intención reconstructiva del his-
toriador supone una opción a la vez epistemológica y ético-política capaz de
resituar los términos de la oposición trazada por Bloch entre «tradición» y
«espíritu histórico» y, en un sentido más general, de reformular la antítesis
entre juicio y comprensión sobre la que este autor definía la legitimidad de la
práctica historiográfica.

Para dar cuenta de estas dos cuestiones tomaremos algunos de los nú-
cleos más significativos de sus obras historiográficas. En La formación de la
clase obrera en Inglaterra, Thompson concibe las tradiciones populares del si-
glo XVIII como un elemento clave para reconstruir el substrato sobre el que
se conforma la clase como sujeto, en tanto estas tradiciones constituyen la
materia prima a partir de la cual opera la “determinación” de las relaciones
de producción, a la vez que dan cuenta de un cúmulo de experiencias históri-
cas que las nuevas formas de conciencia que definen el proceso de formación
de la clase obrera — articuladas en las formas de autoorganización de “innu-
merables miembros” y en el cuestionamiento de los derechos de propiedad
— incorporan y transforman radicalmente a partir de la ruptura política mar-
cada por el jacobinismo inglés de la década de 1790. En este sentido, la recu-
peración de estas tradiciones opera como un correctivo contra la importa-
ción de un modelo clásico de conciencia de clase autovalidado teóricamente
— tanto en sus versiones más deterministas como en aquellas de matriz he-
geliana — inscribiéndose en una conceptualización histórica de la conforma-
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ción de la clase y cuestionando la identidad entre conciencia de clase y prác-
tica revolucionaria; pero, a la vez, al tratarse de una recuperación selectiva —
en este caso las tradiciones recuperadas se circunscriben a la tradición de di-
sidencia y sus modificaciones en el contexto del resurgimiento metodista, la
tradición de la multitud del siglo XVIII y la tradición de nociones populares
asociadas a la idea del «inglés libre por nacimiento» — mantiene la idea de
una conciencia unitaria que valida el concepto (y la existencia) de la clase obre-
ra frente a los aspectos disolutivos de esta unidad provenientes de las ciencias
sociales afines al concepto de «clases trabajadoras» y a las revisiones del eco-
nomicismo marxista que rechazan el canon interpretativo «base/superestruc-
tura» en términos de una indeterminación: una tesis central del libro es aquel-
la que postula que es la «experiencia de clase» la que confiere sentido a una
serie de prácticas y valores de los hombres y mujeres que vivieron y sufrieron
el doble proceso de explotación económica y opresión política a través del
cual se constituyen como sujetos y que la recuperación de esta «experiencia
de clase» permite al historiador cuestionar los juicios implícitos en las inter-
pretaciones historiográficas de signo liberal y, con ello, ampliar el conoci-
miento del proceso en su conjunto13.

De esta tesis se desprende una consideración sobre el tipo de función de
memoria que Thompson asigna a la historia: ésta busca rescatar a aquellos
hombres y mujeres de “la enorme condescendencia de la posteridad” (como
señala su más citada frase del Prefacio de La formación...), no como una suer-
te de resarcimiento póstumo para con las víctimas, sino como una tarea inex-
cusable del presente, ya que una interpretación que los mantenga en el olvido
haría que sigan siendo víctimas y obliteraría, de este modo, las posibilidades
de la clase obrera de reconocerse en ellas como sujeto activo de la historia.

La intelección del componente activo presente en la ‘tradición de los opri-
midos’ sólo es posible desde una postura ética que respeta las razones, senti-
mientos y valores de aquellos hombres y mujeres, y que asume el carácter po-
lítico que orienta su recuperación desde el presente. Así, por ejemplo, en el
caso de la reconstrucción del fenómeno ludita, Thompson reconoce desde un
punto de vista moral la validez de las acciones de quienes participaron del
movimiento y, consecuentemente, desde el punto de vista político, combate
las interpretaciones dominantes que asumen como un presupuesto la validez
de los juicios implícitos de los reformadores contemporáneos que desestiman
la racionalidad del fenómeno. Junto con la negación de esta racionalidad —
contraria a la imposición disruptora del laissez faire y alternativa a la que fi-
nalmente triunfó — estas interpretaciones desestiman la entidad histórica del
fenómeno, extrapolando la lógica de razonamiento político de los sujetos que
sostuvieron alternativas triunfantes en lógica de la razón histórica. En cam-
bio, la opción autoconsciente del propio posicionamiento político que sostie-
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ne Thompson articula en dos instancias sucesivas la actitud de respeto moral
frente a los sujetos que fueron protagonistas de la historia con el imperativo
de comprensión de la práctica historiográfica: la crítica interna al partidismo
de las fuentes en el registro de los procedimientos propios del oficio de histo-
riador y, a partir de ella, la crítica interna a las interpretaciones liberales o re-
formistas que asignan un carácter necesario al proceso contingente por el cual
la racionalidad del laissez faire, es decir, la racionalidad de algunos sujetos, re-
sultó victoriosa. De este modo, descubre en la racionalidad moral de la opo-
sición ludita al laissez faire una racionalidad política que constituye un ante-
cedente de la «economía política de la clase obrera»: “Fue Marx quien vio, en
la aprobación de la ley de las 10 horas (1847), una prueba de que «por prime-
ra vez ... en pleno día, la economía política de la clase media ha sucumbido a
la economía política de la clase obrera». Los hombres que atacaron la fábrica
de Cartwright en Rawfolds anunciaban esta economía política alternativa,
aunque lo hiciesen en un confuso encuentro a medianoche”14.

Por otra parte, al igual que en el caso de Bloch, la función de memoria
de la historia se conecta con un tratamiento específico de la memoria como
objeto de la historia, en su caso, en el mismo registro de una crítica interna a
los juicios implícitos sobre los que se construye la memoria social de opcio-
nes políticas que no resultaron victoriosas en el desarrollo del proceso histó-
rico. La recuperación de la racionalidad alternativa de los luditas va asociada
con el reconocimiento de la efectiva existencia de una “tradición clandestina”
y de su entidad política negadas no sólo por las opciones reformistas contem-
poráneas, sino también por la memoria social que se constituye a partir de la
derrota del movimiento. En este sentido, la inspección crítica de la memoria
sesgada por el propio silencio de los protagonistas en las décadas siguientes a
su derrota actúa como un elemento que, en la línea de los procedimientos de
la crítica documental, reafirma la existencia de los hechos reconstruidos: “El
ludismo acababa en el patíbulo; y en cualquier momento de los siguientes 40
años, declarar que uno había sido un instigador ludita podía atraer la aten-
ción, nada bienvenida, de las autoridades, y quizás incluso las recriminacio-
nes de la comunidad en la que todavía vivían los familiares de aquellos que
habían sido ejecutados. Los luditas que habían dejado atrás su pasado tenían
tan pocas ganas de que les recordasen su juventud como un hombre que ten-
ga antecedentes delictivos”15.

La conclusión de Thompson remite, antes que a dar cuenta de la memo-
ria en el universo de las representaciones sociales, a lo que prueba la existencia
de esta memoria, aún con sus rasgos deformadores y conscientemente autoli-
mitados: esto es, a una experiencia histórica, la existencia de una tradición
clandestina que, remontándose hacia atrás más allá de la represión de los años
de las guerras napoleónicas hasta el jacobinismo, conecta a esta tradición con
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las luchas políticas de posguerra y, a través de ellas, con la consolidación de
una conciencia de clase en el cartismo. En este sentido, la memoria importa
no sólo en virtud de un análisis de los aspectos controversiales de un aconteci-
miento del pasado de complejas pervivencias en las décadas posteriores o de
los mecanismos de afirmación de un determinado orden social en el presente
a partir de la continua resignificación del pasado, sino más allá de ellos, como
elemento que confirma la existencia de esos aspectos del proceso histórico que
los contemporáneos tendieron a ocluir o subestimar y que resultan, por tanto,
de difícil intelección para los historiadores. La apuesta por la reconstrucción
histórica — limitada por la imposición de una imagen del pasado que el mis-
mo desarrollo del proceso histórico tendió a entronizar — responde, de este
modo, al imperativo de restituir un pasado para la conciencia de quienes for-
man parte, en el presente, de aquella ‘tradición de los oprimidos’.

Puede observarse entonces un doble aspecto de la relación entre historia
y memoria. Por un lado, la afirmación de la historia como crítica de los aspec-
tos falaces de la memoria en la línea de la historia como crítica de la tradición
propia de la perspectiva historiográfica; por otra parte, un aspecto iluminador
de la memoria asociado con la valoración de los componentes positivos de las
orientaciones potencialmente progresivas discernibles en las tradiciones que
la «experiencia de clase» toma y a la vez resignifica, aspecto que aparece vin-
culado al reconocimiento de un punto de vista del historiador y a la legitimi-
dad de emitir un juicio con respecto a los hechos del pasado.

La remisión posterior de la obra de Thompson al siglo XVIII puede leer-
se también en relación con el problema de la función de memoria de la his-
toria, es decir, como un intento de iluminar el pasado oprimido de la clase
obrera y rescatar una memoria de la resistencia y la lucha frente a la opresión
con el fin de esclarecer nuevos sentidos en las formas de lucha a través de la
cual se constituye la clase obrera en el período 1790-1832. La postulación de
formas de “lucha de clases sin clases” en un polémico artículo de 1978 que
rescata la noción de lucha de clases en un sentido amplio16 constituye una pie-
za central para comprender la ruptura ulterior dada por el proceso de con-
formación de una conciencia de clase definitoria del «ser» de la clase, en un
sentido que registra los aspectos problemáticos de la tensión derivada de los
postulados clásicos entre conciencia de clase como ‘conjunto de intereses co-
munes’ y como ‘conciencia/práctica revolucionaria’. Por otra parte, abre un
nuevo universo de debates en el que se sitúa la exploración de la cultura po-
pular del siglo XVIII.

En el contexto de estos debates, Thompson se orienta a problematizar la
cuestión de la «tradición» y, significativamente encuentra, al igual que Bloch,
un referente empírico central en los aspectos cambiantes del derecho consue-
tudinario, referencia que le permite sostener sus reformulaciones teóricas. En
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Costumbres en común, la postulación de la existencia de una “conciencia de la
costumbre” permite ver que “algunas «costumbres» eran inventos recientes y,
en realidad, constituían la reivindicación de nuevos «derechos»”. Este trata-
miento busca corregir el sentido de “permanencia fija que sugiere la palabra
«tradición»”, considerando a la «costumbre» como un espacio de lucha, co-
mo “un campo de cambio y de contienda, una palestra en la que intereses
opuestos hacían reclamaciones contrarias”, y apunta a percibir a la costumbre
en el marco una “cultura tradicional rebelde”, de formas conservadoras y con-
tenidos potencialmente transformadores17.

Las consideraciones ético-políticas que subyacen al posicionamiento de
Thompson, orientadas a respetar la validez de ciertas prácticas de esta cultu-
ra tradicional rebelde resultan centrales para definir el marco de una explora-
ción histórica fructífera de los aspectos cambiantes de la tradición, explora-
ción sostenida a partir de una concepción de la cultura que diverge de la
remisión reduccionista a la esfera de la «superestructura», y aún de expresio-
nes teóricas en otros puntos convergentes de la nueva izquierda británica, co-
mo lo atestigua una polémica de vieja data con la concepción de cultura co-
mo “whole way of life” de Raymond Williams, recusada en términos netamente
marxistas desde un concepto de cultura como “whole way of struggle”. Por otra
parte, los desarrollos de la historiografía thompsoniana permiten observar
cómo en el marco de la apertura marcada por la concepción de una “cultura
tradicional rebelde”, la adscripción al marxismo actúa como una contención
con respecto a una potencial identificación transhistórica con los valores del
contenido rebelde de esta cultura. Aún cuando muchas de las tradiciones del
siglo XVIII son recuperadas positivamente en razón de la resignificación que
adquieren en el nuevo contexto de fuerzas a partir del cual se delimita el pro-
ceso de conformación de una conciencia de clase desde la ruptura política
marcada por el jacobinismo, los parámetros del historiador permanecen en
el universo de los estrechos marcos que establece esta nueva forma de con-
ciencia sustentada en la «experiencia de clase» y no inhiben la emisión de un
juicio basándose en una razón externa a la racionalidad de ciertas prácticas
como la venta de esposas y la cencerrada18.

Así, si la perspectiva de Thompson habilita una reconsideración de la
«tradición» como antítesis de la «conciencia» (o la perspectiva crítica de la
historia), lo hace desde un registro teórico que reivindica explícitamente una
lectura del marxismo como «tradición», una «tradición marxista» defendida
en términos de un «materialismo histórico» fuertemente identificado con la
perspectiva de la disciplina histórica y divergente, a partir de su constitución
en este registro particular, de las múltiples formas de concebir al marxismo
con las que disputa19. En esta concepción, la exploración del problema teóri-
co de la subjetividad en la historia como problema del conocimiento históri-
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co articula un replanteamiento de los aspectos epistemológicos, normativos y
prácticos del oficio de historiador: el objetivo de la comprensión no puede ya
eludir la apelación al juicio y la función práctica de la historia no puede con-
cebirse sino como función de un sujeto, inscripto en una tradición de voca-
ción universalista, que está también en la historia.

III

La obra de Thompson es reconocida como referencia central del desar-
rollo de los estudios de la ‘historia desde abajo’, un heterogéneo abanico de
perspectivas que procuran continuar el imperativo de memoria que implica
rescatar a los hombres y mujeres que hicieron, vivieron y sufrieron la histo-
ria. En la recepción de su obra, el carácter recuperativo de la «experiencia»
tiende a proyectarse, en principio, hacia una variedad de «experiencias» que
contemplan otros sujetos no necesariamente inscriptos en la «experiencia de
clase», como la ‘gente corriente’ y las mujeres; y, posteriormente, define una
nueva agenda de temas que comprenden sucesivos vuelcos hacia los proble-
mas de las identidades y las «subculturas», muchas veces en términos que uni-
versos discursivos, temas que se inscriben en el contexto de preocupaciones
divergentes de la pregunta por el sujeto en clave thompsoniana y más bien res-
ponden a la multiplicación de sujetos hecha evidente a partir de las revueltas
de 196820.

La intención de constituir una memoria de ‘los de abajo’ a partir del res-
cate de una multiplicidad de experiencias desestimadas por las interpretacio-
nes historiográficas dominantes afirma y amplía el postulado thompsoniano
acerca de la necesidad de un reconocimiento del punto de vista del historia-
dor y sus supuestos éticos con respecto a los sujetos que estudia; sin embar-
go, el encuadre de su recuperación desde el presente, ya no determinado por
el sentido unitario de la «experiencia de clase», deja de privilegiar aquellas ex-
periencias políticas y tiende a concentrarse en los modos de vida, la cotidia-
neidad, la cultura, etc. Esto no implica un abandono del sentido político que
guía la intención recuperativa de estos estudios, pero éste tiende a despren-
derse de su vinculación con la perspectiva universalista de la historia y las
consecuencias que ésta tenía en relación con la autorreflexión sobre los as-
pectos normativos y prácticos del oficio21. En este sentido, aunque en muchos
casos continuadores del proyecto de historiografía socialista de Thompson,
estos planteamientos (sobre todo los desarrollados en el ámbito británico y
posteriormente el mundo angloparlante), convergen más fácilmente con el
sentido crítico contracultural de una práctica intelectual construida a partir
de parámetros metadisciplinarios de algunos de los desarrollos de los nuevos
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estudios culturales — cuya concepción de cultura Thompson había rechaza-
do explícitamente a partir de la reivindicación del concepto de «lucha de cla-
ses» en su polémica con Williams — o, simétricamente, al momento de esta-
blecer los horizontes teóricos que guían su práctica tienden a fundamentar
su opción en producciones externas al registro de la disciplina22.

En el plano de la vinculación de la reflexión sobre la memoria con la au-
torreflexión sobre la historia, estos planteamientos pueden inscribirse en la
tendencia a reconocer los aspectos de memoria de la práctica historiográfica
en la línea de una reconsideración de la oposición tajante entre historia y tra-
dición. Así, por ejemplo, en una obra dedicada al tema, Raphael Samuel defi-
ne el tipo de conocimiento histórico que propone como un conocimiento
“cuyos cursos son promiscuos, dibujados no sólo sobre la experiencia de la
vida real, sino también sobre la memoria y el mito, la fantasía y el deseo; no
sólo sobre el pasado cronológico de los recuerdos documentados, sino sobre
el pasado sin tiempo (timeless) de la ‘tradición’”23. Sin embargo, la articula-
ción de su obra en torno a la cuestión de la subjetividad previene contra su
inclusión dentro de la tendencia reductiva de la historia a un “lugar de me-
moria” más entre otros.

Esta tendencia reductiva parece ser, no obstante, el principal carril por el
que discurre el reconocimiento de la dimensión de memoria de la historia en
las tendencias contemporáneas a estos planteamientos. Como es sabido, el
desarrollo y consolidación de la revista Annales no tendió a remarcar la vin-
culación del estudio de la memoria con la autorreflexión sobre la historia, pe-
se a la centralidad que ésta tuvo en los señalamientos programáticos de Bloch.
En general, los primeros trabajos que trazan una evolución sobre la corriente
realizan una observación general sobre la vinculación entre Halbwachs y Bloch
y, para referirse a la exploración del tema en la tradición francesa, remiten a
Pierre Nora y su obra colectiva Les lieux de mémoire, anclada en el universo
de preocupaciones de la tercera generación de la corriente.

En el Prólogo a la obra colectiva reunida bajo su dirección, Pierre Nora
sitúa la exploración de los “lugares de memoria” como una preocupación que
surge, por un lado, como resultado de un movimiento puramente historio-
gráfico que convirtió a la historia en una ciencia social y remitió a la memo-
ria a la esfera de lo privado y que ahora encuentra el momento de “un retor-
no reflexivo de la historia sobre sí misma” y, por otra parte, de un movimiento
histórico en el que percibe el fin de “una tradición de memoria” como resul-
tado de la “aceleración de la historia”. Al presentarse a sí mismo como el testi-
monio del fin de una “tradición de memoria”, esto es, “de la adecuación entre
la historia y la memoria”, el planteamiento de Nora recepta en forma directa,
más allá de la consideración de cualquier tratamiento historiográfico previo,
la oposición entre memoria e historia trazada por Halbwachs; de esta mane-
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ra, su planteamiento alternativamente desconoce el registro particular en que
la renovación historiográfica incorpora las aperturas teóricas provistas por
las ciencias sociales y asocia toda concepción de la memoria como función
práctica de la historia con las funciones de identidad y el sentido conmemo-
rativo propios de la concepción tradicional de la disciplina mantenida por es-
te autor24.

La perspectiva crítica propuesta por Nora cobra desarrollo entonces en
el marco de diversas oposiciones: ‘historia totémica-historia crítica’, ‘historia
memoria-historia epistemológica’, etc.. El concepto de los “lugares de memo-
ria” — a partir del cual se conciben estas oposiciones — postula una ruptura
con respecto a la continuidad implícita en una historia vinculada con la tra-
dición nacional y se representa a sí mismo remitiendo la reflexión sobre la
historia al umbral de la trascendencia de su función de identidad, en vistas a
colocarla en su etapa “epistemológica”: en su triple sentido, material, simbó-
lico y funcional, anudado en última instancia en su posibilidad de ser reduci-
do a un signo en estado puro, este autor concibe teóricamente a la historio-
grafía existente como un lugar de memoria entre otros. De este modo, la
reflexión sobre la memoria se inscribe en un lugar preciso de la curva de evo-
lución de la disciplina volcada ahora a la indagación de las “representaciones
colectivas” y, a partir de este giro, acarrea en el plano de la autorreflexión de
la disciplina consecuencias claramente divergentes de las introducidas por
Bloch a partir de la distinción de los problemas de la legitimidad y la utilidad
de la historia, ya que, o bien los “lugares de memoria” son meramente obje-
tos de la historia en el plano de su instrumentalización como concepto, o bien
son instancia de trascendencia epistemológica de cualquier intención de su
articulación como función práctica.

La obra del historiador italiano Carlo Ginzburg, el tercero de los autores
a analizar, cobra relevancia en el contexto de, por un lado, la ampliación y
pluralización del objeto de la historia desde abajo y su tendencialdesvincula-
ción de la perspectiva universalista y, por otro, la tendencia más general a re-
ducir los horizontes críticos de la perspectiva historiográfica a través de su
homologación con la función tradicional de memoria de la historia y de la
postulación de una trascendencia externa al registro propio de la disciplina.
Al mantener la intención de reconstruir la historia de las clases subalternas, y
al asumir los desafíos teóricos planteados por las nuevas corrientes — funda-
mentalmente la cuestión de los aspectos narrativos de la historiografía–, al-
gunos desarrollos centrales de su obra permiten dar cuenta de una nueva in-
flexión en el registro de la vinculación entre reflexión sobre la memoria y
autorreflexión de la práctica historiográfica.

En su principal obra, El queso y los gusanos, Ginzburg rescata la validez
de las preocupaciones de una ‘historia desde abajo’, tratando de demostrar la
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posibilidad de realizar un estudio histórico de la cultura popular pese a las
dificultades metodológicas de las fuentes: así, más allá de los problemas con-
ceptuales y metodológicos inherentes a la definición tanto de qué constituye
este abajo como de cuál es su relación con el arriba, y la correlativa preocu-
pación por develar los márgenes de determinación y autonomía de las clases
subalternas, esta perspectiva atisba a dar cuenta de un “clasismo genérico” di-
vergente del indeterminismo del concepto de mentalidad, tanto en la versión
del “utillaje mental” propuesto por Lucien Febvre como en su vuelco poste-
rior al universo analítico de las representaciones sociales. Frente a las insufi-
ciencias que encuentra en estas perspectivas analíticas, la elección de un caso
“excepcional” se justifica por su “representatividad”: el caso de Menocchio,
un molinero sometido a juicio por la Inquisición, no es solamente excepcio-
nal por sus ideas y por la forma en que intenta difundirlas, sino también por
la forma azarosa en que han llegado los testimonios acerca de él hasta noso-
tros. La existencia de este testimonio, y la imposibilidad del autor de estable-
cer una filiación aceptable con las ideas del anabaptismo y el luteranismo
constituyen las bases de la formulación de la pregunta por la existencia de una
tradición popular de carácter oscuro para nuestro presente — “una corriente
autónoma de radicalismo campesino que la agitación de la Reforma contri-
buyó a revelar, pero que era más antigua que la Reforma” — y, por deriva-
ción, para sostener la potencial representatividad del caso estudiado con res-
pecto a muchos otros que permanecen inaccesibles25.

La historia de Menocchio se inscribe, en este sentido, en una incursión
que transita un camino convergente con los aspectos exploratorios en los pla-
nos epistemológico y ético político del conocimiento histórico hallados en la
obra de Thompson. Menocchio, al igual que los luditas o los defensores de
una economía «moral» que Thompson rescataba desde la perspectiva de la
«experiencia», es conceptuado como parte de una tradición sólo fragmenta-
riamente inteligible, pero portadora de significados para la conciencia histó-
rica del presente. Procurando dar cuenta de los componentes potencialmente
emancipatorios de la ‘tradición de los oprimidos’, mediante un “juicio a pos-
teriori” conscientemente reconocido, es “construido” por Ginzburg como un
precursor que anticipa una serie de temas “que se convertirían en patrimonio
de la cultura «progresista» del siglo siguiente: la aspiración a una renovación
radical de la sociedad, la corrosión interna de la religión, la tolerancia”. Su res-
titución al objeto de la historia responde a la vez a un problema epistemoló-
gico y a un imperativo ético-político: no sólo testimonia la existencia de as-
pectos ininteligibles de las culturas del pasado, sino que da cuenta de una
racionalidad alternativa que debe ser recuperada en vistas a dar cuenta de
“una mutilación histórica de la que, en cierto sentido, nosotros mismos so-
mos víctimas”. De este modo, la intención restitutiva del historiador se ins-
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cribe en la línea del postulado benjaminiano que sostiene que “«nada de lo
que se verifica se pierde para la historia», [...] mas «sólo la humanidad reden-
ta toca plenamente su pasado»”26.

Al colocar los aspectos ético-políticos en el centro de la discusión episte-
mológica de la disciplina, el planteamiento de Ginzburg profundiza los ras-
gos autocríticos de la perspectiva historiográfica. Ya no se trata sólo del cues-
tionamiento a una idea de objetividad a-valorativa mediante el reconocimiento
de los aspectos proyectivos de la propia experiencia como en el caso de Thomp-
son, sino de un planteamiento que amplía este postulado al punto de asumir
que todas las instancias del proceso de investigación son construidas: “la iden-
tificación del objeto y la de su relevancia; la elaboración de las categorías a
través de las cuales éste se analiza; los criterios de prueba; los módulos estilís-
ticos y narrativos a través de los cuales los resultados se transmiten al lector”27.

Este reconocimiento constituye el nudo del cuestionamiento a los aspec-
tos insuficientes y distorsionados del cuadro general del pasado resultante de
los modelos de historia total consolidados en la segunda generación de An-
nales sobre la base de la exploración cuantitativa y los casos típicos. Más allá
de su confluencia epocalcon las tendencias al “desmigajamiento” de la histo-
ria y los retornos de diversos tópicos en general concebidos como antitéticos
al modelo de totalidad — como el acontecimiento y la narración — la obra
de Ginzburg no puede ser comprendida en el marco de estas tendencias: el
rechazo a la totalidad se concibe más bien desde una postura radical que, pro-
blematizando la intervención del historiador en todas las instancias de la cons-
trucción del conocimiento, no reniega del objetivo universalista que funda-
menta su práctica y, de este modo, desnuda los problemas prácticos que plantea
a la conciencia del presente la asunción de un modelo en sí mismo insuficien-
te por razones estrictamente históricas, de acuerdo con su recepción de las
tesis de Benjamin.

En este sentido, Ginzburg advierte explícitamente sobre algunas de las
derivaciones posibles de este modelo como resultado de su ampliación al uni-
verso de las representaciones sociales — la exploración del ‘tercer nivel’ en
términos de los principales exponentes de la tercera generación de la corrien-
te–, reafirmando junto con el reconocimiento del papel del historiador en el
proceso de conocimiento y los componentes narrativos de la historia, el pa-
pel normativo de las nociones de verdad y prueba. En El juez y el historiador,
un texto escrito en un registro distinto y claramente orientado a una inter-
vención en el presente, el autor señala la necesidad de reconsiderar la alterna-
tiva de la «comprensión» frente al «juicio» postulada y consensuada a partir
de Bloch, habida cuenta los efectos que produjo con respecto al abandono de
estas nociones inherentes a la historia en formulaciones teóricas y desarrollos
historiográficos cada vez más orientados al análisis de “representaciones” y al
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estudio de las fuentes como testimonios de sí mismas sin vinculación consta-
table con el objeto representado. De este modo, sostiene una posición crítica
frente al relativismo moral y el escepticismo cognoscitivo tendencial de las
corrientes contemporáneas orientadas a concebir la realidad como construc-
ción discursiva y a reducir el saber histórico a sus aspectos retóricos28.

Esta posición asume la perspectiva de la práctica historiográfica como
espacio de construcción teórica y encuentra en la propia investigación histó-
rica elementos que permiten establecer una filiación de los aspectos reducti-
vos de las tendencias actuales con una particular recepción de la obra de Aris-
tóteles a través de Nietszche29. Por otra parte, incluso la noción misma de
«perspectiva» — que en la radicalización del giro antipositivista hacia posi-
ciones antirrealistas actúa como un comodín de las tendencias potencialmen-
te relativistas — es puesta en debate a partir de una indagación histórica, en
un sentido que produce una nueva inflexión en la reflexión sobre la memo-
ria: retomando los aspectos divergentes entre memoria e historia introduci-
dos por Yosef Yerushalmi sobre la base de la constatación de la presencia fuer-
te de la memoria y la ausencia de una historiografía en la tradición judía, el
examen de tres paradigmas básicos a partir de los cuales se pensó histórica-
mente la cuestión de la perspectiva — los de la adecuación, el conflicto y la
pluralidad — conduce en uno de sus últimos trabajos a una autorreflexión
sobre la práctica historiográfica en la que el autor constata nuevamente los lí-
mites de la historia para dar cuenta de la experiencia que es capaz de evocar
la memoria30.

Para Ginzburg, la memoria establece un nexo directo con la res gestae y
es irreductible a la historia. De este modo, la postulación de la irreductibili-
dad de la memoria reafirma la necesidad de reconocer los límites del propio
conocimiento para dar cuenta de la experiencia vivida, en la línea de las críti-
cas a los aspectos distorsionadores de la resolución falaz del problema de la
construcción de una interpretación de la totalidad. Sin embargo, en aquel ca-
so, el reconocimiento de las limitaciones del presente para dar cuenta del pa-
sado se anudaba con el imperativo ético de una restitución que, aunque frag-
mentaria, resultaba posible. De este modo, el planteamiento sobre la
irreductibilidad de la memoria a la historia desde el propio registro de la in-
vestigación histórica puede leerse en el sentido de que éste es el camino para
postular la existencia de aquellos aspectos irreductibles que la reflexión sobre
la distancia que separa al presente del pasado, es decir, la historia, no puede
representar. La historia se presenta entonces explícitamente como una pers-
pectiva autoconsciente de sus límites: si frente a la experiencia del pasado, a
veces la memoria dice más que la historia, frente a otras perspectivas que bus-
can dar cuenta del fenómeno mismo de la memoria, la historia se revela co-
mo una perspectiva que, desde el reconocimiento de la irreductibilidad de

121

Reflexión sobre la memoria y autorreflexión de la historia

Julho de 2003



aquella experiencia en torno a la cual constituye su objeto, presenta sólidas
credenciales teóricas y epistemológicas para su efectivo abordaje.

IV

El debate actual en torno al problema de la memoria presenta una am-
plia gama de estudios que han tendido a desarrollarse profusamente en los
últimos años como consecuencia de varios factores. Entre estos factores, cabe
mencionar en un lugar destacado para los países de América Latina el desafío
que presentan al conocimiento y a la acción de una memoria voluntaria y mi-
litante las dificultades de interiorización y significación de experiencias de
carácter límite originadas en las prácticas del terrorismo de Estado. De este
modo, en la discusión de estos problemas, a las dificultades epistemológicas
del conocimiento histórico para resolver el problema de los aspectos oscuros
o sólo fragmentariamente inteligibles del pasado parecen sumarse, en este ca-
so, las de la urgencia práctica de la constitución de una significación de acon-
tecimientos de complejas pervivencias en el presente. En esta significación
pueden intervenir tanto la memoria como la historia. Si a veces la memoria,
por el tipo de vinculación directa que establece con la experiencia vivida re-
sulta un instrumento adecuado para esclarecer algunos de estos aspectos, en
otras oportunidades, por desprenderse de la pretensión de verdad que guía a
la historia, oblitera otros, como puede ser el caso del escaso debate sobre la
radicalización política de los años 70 en la memoria instituida en los prime-
ros años de la transición democrática en la Argentina y el consecuente despo-
jamiento de la subjetividad política de las víctimas del terrorismo de Estado.

La revisión de los núcleos centrales de la renovación historiográfica con-
siderados da cuenta de un espacio de articulación entre estas perspectivas y,
en este sentido, puede contribuir a iluminar tanto sus registros divergentes
como sus posibilidades de diálogo. En Bloch, el examen crítico de la memo-
ria como objeto se presenta como un camino que orienta la redefinición de
la historia y su función práctica en el contexto de una crisis de legitimidad de
la disciplina. Desechando la función práctica implícita en el objetivismo in-
genuo de la historiografía tradicional, la anteposición del problema de la com-
prensión a cualquier posibilidad de juicio articula la función de memoria de
la historia en un segundo momento del análisis: un momento que requiere
agotar previamente el problema de las funciones de saber de la disciplina y
que sólo se concibe diferidamente en relación con el contenido universalista
de la tradición nacional. La incorporación del problema de la subjetividad
aportado por la perspectiva thompsoniana profundiza los horizontes de esta
dimensión práctica al tiempo que redefine la oposición entre juicio y com-
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prensión a partir de una consideración de los aspectos ético-políticos intrín-
secos a la reconstrucción histórica. A partir de este planteamiento, para com-
prender es necesario recurrir al juicio. El juicio reconoce los aspectos proyec-
tivos de la propia experiencia del historiador, pero se justifica en última
instancia en su capacidad epistémica para acercarnos al objetivo siempre di-
ferido de, para decirlo en los términos tradicionales, “contar los hechos tal
cual ocurrieron”. De este modo, la opción thompsoniana fundamenta una ar-
ticulación de la memoria no ya sólo como función práctica del saber históri-
co o de una genérica apelación al contenido universalista de la tradición na-
cional, sino también de un sujeto potencialmente emancipador que se reconoce
en ella y a la vez la asume críticamente al rechazar simétricamente las falacias
de una identificación transhistórica con su racionalidad intrínseca y los as-
pectos clausurantes implícitos en la pseudo-objetividad de una supuesta ra-
zón histórica. En Ginzburg, esta redefinición parece dar un nuevo giro al in-
corporar el reconocimiento radical de la construcción del historiador en todas
las etapas del proceso de conocimiento y, con ello, una reflexión sobre los lí-
mites del conocimiento histórico para dar cuenta de la vinculación directa
entre memoria y experiencia: de este modo, la divergencia inherente a los re-
gistros de la historia y la memoria permite vislumbrar en este último un po-
der iluminador que alerta sobre los aspectos irrestituibles de la experiencia
en el registro del conocimiento sistemático y funciona, por tanto, como un
potencial contrapunto crítico para señalar los límites de su capacidad com-
prensiva y de sus posibilidades de constituir una guía para la práctica.

Más allá de la distintas inflexiones que denota la incorporación de estos
elementos a la autorreflexión sobre la disciplina, en todos los casos se man-
tiene una articulación con la función normativa de la noción de verdad. El
mantenimiento de la verdad como intención siempre diferida y, a la vez, co-
mo principio normativo, permite desnudar tanto las falacias de la orienta-
ción práctica implícita en la (pseudo) comprensión a-valorativa del oficio del
historiador legitimado exclusivamente en la observancia de una serie de mé-
todos y procedimientos de carácter formal, como de los problemas de una
orientación práctica de la memoria voluntaria sin validación en el saber his-
tórico. En este sentido, contiene un potencial teórico capaz de situar en un
horizonte crítico común el reconocimiento de los límites del propio conoci-
miento histórico y los aspectos falaces de la memoria, sobre la base de un me-
jor planteamiento de las preguntas sobre las perpetuas irresoluciones y los
imperativos ético-políticos siempre renovados de dos empresas que por di-
vergentes no son necesariamente antitéticas: la de significar la experiencia y
la de comprender como sucedieron efectivamente las cosas.
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NOTAS

1En estas críticas confluyen los señalamientos sobre las insuficiencias explicativas de la his-
toria frente a las ciencias sociales y la denuncia del carácter pernicioso de la función prác-
tica asociada a sus versiones tradicionales. Frente a ellas, la obra de Bloch articula una aper-
tura a un diálogo con las ciencias sociales y el mantenimiento de un registro propio de la
disciplina. Análisis específicos sobre la escuela de Annales y la obra de Bloch pueden hal-
larse en DOSSE, Françoise. La historia en migajas. De «Annales» a la «nueva historia», Va-
lencia: Edicions Alfons el Magnànim, 1988; BURKE, Peter. La revolución historiográfica
francesa. La Escuela de los Annales: 1929-1989, Barcelona: Gedisa, 1993; AGUIRRE ROJAS,
Carlos Antonio. La Escuela de los Annales. Ayer, Hoy, Mañana, España: Montesinos, 1999;
GEREMEK, Bronislaw. Marc Bloch, historiador y resistente, Buenos Aires: Biblos, 1990. So-
bre las formas particulares en que Bloch construye su defensa de la disciplina histórica
puede verse el Prefacio de Jacques Le Goff a la última edición de Apología para la historia.
LE GOFF, J., “Prefacio”. En BLOCH, Marc. Apología para la historia o el oficio de historia-
dor [Edición crítica preparada por Étienne BLOCH], México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1996, pp. 43-76. Sobre las funciones de saber y memoria de la historia en su obra y
el problema de la transmisión de los recuerdos pueden hallarse análisis más exhaustivos
en NOIRIEL, Gérard. Sobre la crisis de la historia, Madrid: Cátedra, 1997 y, sobre todo, en
MASTROGREGORI, Massimo. El manuscrito interrumpido de Marc Bloch. Apología para
la historia o el oficio de historiador, México: Fondo de Cultura Económica, 1998.

2HALBWACHS, Maurice. Les Cadres Sociaux de la Mémoire, Paris: Libraire Félix Alcan,
1925. La obra que toma Halbwachs como punto fundamental de referencia es BERGSON,
Henri. Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, Paris: Félix Alcan, 1896
[Trad. cast. Materia y Memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, Madrid:
Librería de Victoriano Suárez, 1900]. La orientación de la reflexión de Halbwachs hacia el
estudio de los distintos grupos tal vez explique las razones — por otra parte justas — por
las cuales es hoy considerado un referente clásico central de la sociología de la memoria.
Sin embargo, una lectura más detenida de su obra, permite dar cuenta del sentido filosófi-
co que entraña su reflexión sobre la memoria en relación con una teoría del “pensamiento
social”. Hemos desarrollado más exhaustivamente una interpretación sobre la “reescritu-
ra” que Halbwachs hace de la obra de Henri Bergson en PÉREZ, Alberto y SORGENTINI,
Hernán. “Perspectivas para una exploración de la conexión memoria-historia”, trabajo pre-
sentado en las VIII° Jornadas Interescuelas Departamentos de Historia, Universidad Na-
cional de Salta, Salta, 19-22 de Septiembre de 2001, inédito. Una referencia a la centrali-
dad de la obra de Bergson en relación con la cuestión de la memoria y la obra clásica de
Halbwachs puede hallarse en RICOER, Paul. “L’écriture de l’histoire et la représentation
du passé”. Annales. Histoire, Sciences Sociales, 55e Année, n° 4, pp. 731-747, Juillet-Août
2000 y MARCEL, J. C. y MUCHINELLI, L. “Un fondement du lien social: la mémoire col-
lective selon Maurice Halbwachs”. Technologies. Idéologies. Pratiques. Revue d’anthropologie
des connaissances, 13 (2), pp. 63-88, 1999.

3BLOCH, Marc. “Memoria colectiva, tradición y costumbre. A propósito de un libro re-
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ciente”. En BLOCH, Marc. Historia e historiadores, [textos reunidos por Ètienne BLOCH],
Madrid: Akal, 1999, pp. 223-232 [publicado originalmente en Revue de synthèse, t. XL, pp.
73-83, diciembre de 1925]. Con respecto al problema de la continuidad de las tradiciones,
Bloch señala la limitada base historiográfica de las conclusiones de Halbwachs y observa
las innovaciones que se esconden “bajo el nombre de costumbres inmemoriales”, así como
los cambios en tradiciones como el cristianismo que “se transformó mucho más profun-
damente, entre la Paz de la Iglesia y la Reforma, de lo que Halbwachs parece imaginar”.
Idem., pp. 227-231.

4HALBWACHS, Maurice. La mémoire collective, Paris: Presses Universitaires de France,
1950, especialmente pp. 78 y ss. Sobre la concepción tradicional de la historia de Halb-
wachs puede verse BURKE, Peter. “La historia como memoria colectiva”. En BURKE, Pe-
ter, Formas de historia cultural, Madrid: Alianza, 2000, pp. 65-85, esp. p. 67.

5Cfr. “Reflexiones de un historiador acerca de los bulos surgidos durante la guerra” y “La
vida de ultratumba del rey Salomón”, reunidos también en BLOCH, Marc. Historia e his-
toriadores, op. cit., pp. 175-197 y 198-222. Sobre estos ensayos, que Bloch pensaba reunir
en un volumen sobre la tarea de los historiadores destinado a un público más vasto que el
conformado por los especialistas de la disciplina y que propuso sin éxito al editor Galli-
mard en 1932, cfr. MASTROGREGORI, Massimo. Op.cit., cap. 2

6BLOCH, Marc, La sociedad feudal. La formación de los vínculos de dependencia, México:
UTEHA, 1958, p. 108.

7Un análisis exhaustivo sobre estos problemas, y específicamente sobre las distintas redac-
ciones del manuscrito y sobre el contexto específico en que fue publicado por Lucien Feb-
vre en 1949, puede hallarse en MASTROGREGORI, Massimo. Op. cit. Para un análisis de
la cuestión de la función de memoria de la historia pensada como “acto de comunicación”
en Bloch cfr. NOIRIEL, Gérard. Op. cit., pp. 83-91.

8BLOCH, Marc. Apología..., op. cit.., pp. 147-148

9Cfr. LE GOFF, Jacques. Op. cit, esp. pp. 55 y 62 y BLOCH, Marc. Apología..., op. cit., pp.
140 y 247 y ss.

10BLOCH, Marc. L’étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, Paris: Gallimard, 1990, esp. p.
31. Cfr. también el Prefacio de Stanley Hoffman en pp. 11-26.

11Hemos tratado algunos de estos problemas en SORGENTINI, Hernán. “La recuperación
de la experiencia histórica: un comentario sobre E. P. Thompson”, Sociohistórica. Cuader-
nos del CISH, La Plata, n° 7, pp. 53-80, Primer Semestre de 2000, y “Racionalidad de la ac-
ción, valoración y reconstrucción histórica en la historiografía de E. P. Thompson”, Storio-
grafia. Rivista anuale di storia, Roma-Pisa: Instituti Editoriali e Poligrafici Internazionali,
vol. V, 2001. Dentro de la vasta discusión originada en torno a estas cuestiones pueden ci-
tarse entre otros THOMPSON, Edward P. The Poverty of Theory: or an Orrery of Errors,
London: Merlín Press, 1978 [Miseria de la teoría, Barcelona: Crítica, 1981]; ANDERSON,
Perry. Arguments within English Marxism, Londres: Verso, 1980 [Teoría, política e historia.
Un debate con E. P. Thompson, Madrid: Siglo XXI, 1986]; JOHNSON, Richard. “Edward
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Thompson, Eugene Genovese y la historia socialista-humanista”. En JOHNSON, R. et. al.
Hacia una historia socialista [compilación de Rafael Aracil y Mario García Bonafé], Barce-
lona: Ediciones del Serbal, 1983, pp. 52-85; MCCLELLAND, Keith. “Algunos comentarios
sobre ‘Edward Thompson, Eugene Genovese y la historia socialista-humanista’”. En JOHN-
SON, Richard, et al, op. cit., pp. 87-108; WOOD, Ellen Meiksins. “El concepto de clase en
E. P. Thompson”, Cuadernos Políticos, México D. F., nº 36, pp. 87-105, abril-junio de 1983
y “Falling Through the Craks: E. P. Thompson and the Debate on Base and Superestructu-
re”. En KAYE, Harvey y MCCLELLAND, Keith (eds.). E. P. Thompson. Critical Perspectives.
Filadelfia: Temple, 1990, pp. 125-152; SEWELL JR., William H., “How Classes are Made:
Critical Reflections on E. P. Thompson’s Theory of Working-Class Formation”. En KAYE,
Harvey y MCCLELLAND, Keith. Op. cit., pp. 50-77; SAZBÓN, José. “Dos caras del mar-
xismo inglés: el intercambio Thompson-Anderson”, Punto de vista, Buenos Aires, año X,
nº 29, pp. 11-26, abril-julio de 1987; CAÍNZOS LÓPEZ, Miguel A. “Clase, acción y estruc-
tura: de E. P. Thompson al posmarxismo”, Zona Abierta, Madrid, nº 50, pp. 1-69, enero-
marzo de 1990; KAYE, Harvey. “E. P. Thompson, the British Marxist Historical Tradition
and the Contemporary Crisis”. En The Education of Desire. Marxists and the Writing of His-
tory, New York-London: Routledge, pp. 98-115; BENÍTEZ MARTÍN, Pedro. E. P. Thomp-
son y la historia. Un compromiso ético y político, Madrid: Talasa, 1996.

12Sobre este punto resultan ilustrativos el trabajo de HOBSBAWM, Eric. “El Grupo de His-
toriadores del partido comunista”, Historia Social, Valencia, n° 25, pp. 61-81, 1996, y los es-
tudios de KAYE, Harvey. The British Marxist Historians. An Introductory Analysis, Cam-
bridge: Polity Press, 1984. [Los historiadores marxistas británicos, Zaragoza: Prensas
Universitarias de Zaragoza, 1984] y DWORKIN, Dennis, Cultural Marxism in Postwar Bri-
tain. History, the New Left and the Origins of Cultural Studies, Durham and London: Duke
University Press, 1997.

13THOMPSON, Edward Palmer. The Making of the English Working Class, New York: Vin-
tage, 1966 [1963] [La formación de la clase obrera en Inglaterra, 2 Tomos, Barcelona: Críti-
ca, 1989]. En adelante se cita la edición castellana. Para el tratamiento dado al jacobinis-
mo inglés cfr. la Primera Parte, especialmente los capítulos 1 y 5; la vinculación de esta
ruptura en la subjetividad con el problema de la determinación estructural se traza funda-
mentalmente en el capítulo 6; la tesis del papel validatorio de la interpretación thompso-
niana que tiene la recuperación de la «experiencia de clase» frente a la (pseudo)objetivi-
dad de las interpretaciones liberales se desprende del capítulo final de la Segunda Parte,
especialmente pp. 494-495.

14Idem., Tomo II, p. 127.

15Idem., Tomo II, pp. 59-60.

16THOMPSON, Edward P. “Eighteenth-century English society: Class struggle without
class?”, Social History, Vol III, n° 2, pp. 133-165, mayo de 1978. [Trad. cast. “La sociedad in-
glesa del siglo XVIII: ¿lucha de clases sin clases?”, en THOMPSON, E. P. Tradición, revuelta
y consciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial, Barcelona: Crítica,
1979, pp. 13-61].
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17THOMPSON, Edward. P. Costumbres en común, Barcelona: Crítica, 1995, citas en pp. 13
y 18-19. Una interesante lectura de esta obra puede hallarse en WOOD, Ellen Meiksins.
“Custom Against Capitalism”, New Left Review, n° 195, sep-oct. 1992, pp. 21-28.

18Cfr. THOMPSON, Edward P. Costumbres…, op. cit., p. 588. El rastreo de esta antigua po-
lémica con Williams, desarrollada en su reseña de The Country and the City de 1961, cons-
tituye un punto clave no sólo para situar las divergencias teóricas entre las dos grandes
vertientes a partir de las cuales se configura la nueva izquierda británica con posterioridad
a 1956 y sus derivaciones en los caminos de la historiografía socialista y el culturalismo,
sino para señalar cómo la defensa de la perspectiva propia de la historia y la adscripción al
marxismo constituyen la singularidad de la interpretación thompsoniana y explican sus
múltiples flancos polémicos. En este sentido, puede afirmarse que es sobre este particular
concepto de cultura como “whole way of struggle” que se concibe una “conciencia de la
costumbre”, en el registro de una tradición que puede verse ahora como espacio en el que
se desarrolla la lucha de clases y como objeto de disputa. Cfr. THOMPSON, Edward P.
“Country and City”. En THOMPSON, Edward P. Making History. Writings on History and
Culture, New York: The New Press, 1994, pp. 242-253. Un tratamiento teórico similar tie-
ne en otra obra dedicada al siglo XVIII el principio del “dominio de la ley”, cuya potencial
orientación transformadora se sostiene — frente a las críticas estructuralistas que absolu-
tizan el carácter mistificador de su formalismo — a partir de la iluminación retrospectiva
provista por la constatación de la ruptura marcada por su abandono por parte de las cla-
ses dominantes, ruptura situada, también aquí, en la década de 1790. Cfr. THOMPSON,
Edward P. Whigs and Hunters. The Origin of the Blck Act, New York: Pantheon Books, 1975.

19Sobre este punto, la principal obra de referencia es THOMPSON, Edward P. Miseria...,
op. cit. Cfr. También THOMPSON, E. P. “An Open Letter to Leszek Kolakowsky”, Socialist
Register, Londres, 1973.

20Un balance sobre este punto referido al ámbito anglosajón puede hallarse en DWORKIN,
D. Op. cit., esp. cap. 5 “History from below”.

21Un balance sobre las virtudes y dilemas que plantea esta apertura del objeto de la historia
desde abajo puede hallarse en SHARPE, Jim. “Historia desde abajo”. En BURKE, Peter
(comp.). Formas de hacer historia, Madrid: Alianza, 1993. Eric Hobsbawm ha definido la
perspectiva marxista, señalando la eficacia de las anteojeras con las que los autores ins-
criptos en esta tradición recortan este problema en torno a la pregunta articuladora por el
sujeto. Cfr. HOBSBAWM, Eric. “History from Below - Some Reflections”, en KRANTZ,
Frederick (ed.). History from Below. Studies in Popular Protest and Popular Ideology, Ox-
ford and New York: Basil Blackwell, 1988, pp. 13-27. Vinculado con esta defensa de la pers-
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