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Comptes rendus 

tourne le dos à l'incendie et nous rafraîchit par une ironie lentement versée 
— la boisson de l'homme étant la femme, que Li Yu déguste comme ces 
crabes qu'il aimait tant. 

Il est intéressant de constater que l'œuvre romanesque tout entière de 
Li Yu — ipso facto en langue vulgaire — se limite aux années cinquante 
du xvn° siècle, se terminant en 1658 par l'ouvrage le plus achevé, et celui 

qui a le mieux survécu, Les douze tours (Shï er lou), dont on attend toujours 
une traduction qui lui fasse honneur. 

C'est dans cette perspective que l'on prendra plus pleinement la mesure 

de l'importance et de la signification de ces nouvelles originales. Félicitons 
l'éditeur d'en avoir permis une présentation aussi agréable ; plutôt que 
se plaindre de l'absence de table des matières, il faut lui savoir gré des 
notes en bas de page, brèves et pertinentes, ici ou là discutables, natu¬ 
rellement : par exemple, p. 219, n. 15, Haibei pourrait être un toponyme 
réel, préfecture du Liaodong, et l'expression Jiangnan Haibei une calem¬ 
bredaine du genre « Calais en Provence ». 

Vétilles qui n'enlèvent rien au plaisir de la lecture que le traducteur 
a su si bien nous communiquer. Une occasion rare : ne la manquez pas ! 

André Lévy 

Jonathan D. Spence, Le Chinois de Charenton : de Canton à Paris au 
18e siècle. Traduit de l'anglais par Martine Leroy-Battistelli. Paris, Pion, 

1990. 220 pages. FF 150,00 

Furtivement échappés au cadre de l'histoire missionnaire (plus florissante 
que jamais, notamment outre-Atlantique), surgissent parfois d'étranges 
personnages : des figures populaires, des hommes qu'attirent très loin de 
leurs bases ancestrales la curiosité, l'appât du gain, l'excès de confiance 
en soi et dans les autres, ou simplement le fait qu'ils sont déjà, chez eux, 
des marginaux. Ils nous emportent dans un monde où le fameux dialogue 
entre Socrate et Confucius n'a plus aucun sens et nous font toucher du 
doigt les mille petits drames quotidiens suscités par ces transplantations 
hasardeuses. 
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Les tempêtes surgies sous ces modestes crânes brusquement embarqués 
avec des caisses de livres suscitent généralement la mauvaise humeur des 
historiens chinois, et la compassion mitigée, à la fois affectueuse et apitoyée, 
de leurs collègues occidentaux. J'y ai succombé il y a quelques temps 
pour Arcade Hoang (qui, n'en déplaise au vénéré Étiemble, est souvent 
nommé « interprète chinois du Roi » [Louis XIV], ce qui était une manière 
commode, pour l'abbé Bignon, de lui assurer une petite rente). Et je 
comprends combien Jonathan Spence a pu être ému par l'histoire de ce 
Jean Hu, un Cantonais catholique devenu portier de la Sacrée Congrégation 
de la Propagande de la Foi, toujours à Canton. 

L'existence de cet homme sans importance apparente se trouva bou¬ 
leversée, sans qu'il le sache encore, lorsque le Père Jean-François Foucquet, 
un ardent défenseur du « figurisme » qui, de ce fait, compliquait singu¬ 
lièrement la vie de ses collègues missionnaires, se vit contraint de rentrer 
en Europe. Le Père avait besoin d'un secrétaire chinois et finit par embarquer 
le portier, tout en déplorant sa mine qu'il trouvait antipathique et son teint 
fâcheusement basané. Le navire quitta Canton le 5 janvier 1722 avec, à 
son bord, le religieux et son copiste, embauché pour une période de cinq 
ans, au bout de laquelle il recevrait son « billet » de retour. Le récit se 
termine effectivement un peu moins de cinq ans plus tard : Hu, rentré 
au pays, achète des habits de fête et, en compagnie de sa mère et de son 
fils (il est veuf), regagne, le cœur bondissant et les poches presque pleines, 
son village natal. Une fin heureuse, donc. 

Mais dans l'intervalle, quel cauchemar ! Aucun courant n'a jamais 

passé entre Foucquet et son calligraphe qui, en fait, sait à peine écrire. 
Du débarquement en Bretagne, à Port-Louis (le 27 août 1722), jusqu'au 
départ de la diligence de Bruxelles (pour gagner Ostende, le 16 janvier 

1726), l'affrontement des deux hommes, ou plutôt leur manque de 
communication, tourne au tragique. 

Foucquet est le cordon ombilical (car le seul parlant chinois) entre 
Hu et ses interlocuteurs européens. Mais Hu désespère son maître : comme 
Arcade (qui, lui, parlait français et se plaignit fort de ce qu'on lui avait 
volé son chapeau neuf dans une église !), Hu croit dur comme fer à 
l'enseignement des prêtres de Chine et applique à la lettre les principes 
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qu'ils lui ont inculqués. La charité, par exemple, ne permet selon lui aucun 
accommodement. Et lorsque Foucquet lui fait confectionner un superbe 
costume « d' un drap fort fin et beau » , augmenté d' un confortable justaucorps 
pour affronter la mauvaise saison, Hu — qui a le goût des escapades en 
solitaire au grand dam de son entourage — donne son manteau au premier 

pauvre qu' il rencontre. Le P. Foucquet ne décolère pas etrefuse de débourser 
un sou de plus pour vêtir son étrange secrétaire. 

Divisé en journées, pour tenter de suivre la vie dans sa réalité crue, 
le récit montre comment, peu à peu, l'incompréhension s'épaissit au point 
d'isoler tous les acteurs du drame : Hu entre dans des colères violentes 

et parfois destructrices ; ses logeurs l'en font sortir à coups de fouet ; 

Foucquet ne veut plus le voir, ni payer pour lui ; et Hu finit, après de 
multiples péripéties, par échouer, sur l'injonction d'une lettre de cachet, 

à l'hospice des fous que les frères de la Charité tiennent à Charenton : 
il y entre le 6 mai 1723. Seule l'activité du Père de Goville (qui nourrit 
sûrement moins de passion pour les Chinois que d'inimitié pour Foucquet) 
l'en tirera, le 15 décembre 1725, par une contre-lettre de cachet adressée 
au prieur de Charenton. René Hérault, lieutenant de police de Paris, procure 
à Hu un logement en attendant l'appareillage du premier navire en partance ; 

les « droits de l'homme » reprennent enfin leur poids ; Hu est sauvé. 
Le texte de Jonathan Spence, qui se donne des allures de roman, colle 

en fait aux documents (cf. les notes importantes en fin de volume, pp. 
169-210), et l'auteur s'efforce de disparaître derrière les faits, s'interdisant 
toute réelle interprétation psychologique et tout jugement. Ce double drame 
de l'enfermement — l'un perdu dans ses rêves philosophiques et l'autre 

désespéré par son incapacité à franchir la barrière de la langue — donne 
ainsi la matière d'un livre à la fois, et paradoxalement, sec, incisif et 
émouvant : émouvant par les faits qui, bien présentés, « parlent d'eux-
mêmes », et par une minutieuse description des différents lieux de l'action. 

Une seule coquille, dont la responsabilité n'incombe certes pas à 
l'auteur : elle touche au prix des choses, que J. Spence note très soigneu¬ 
sement (c'est aussi l'un des intérêts de l'ouvrage) ; or la traductrice a 
fâcheusement tourné en « francs » les « livres » d'Ancien Régime (par 
exemple, p. 37) : de quoi agacer légitimement les lecteurs car ce détail, 
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en apparence anodin, brise partiellement la belle atmosphère si soigneu¬ 
sement créée par l'auteur ; mais c'est une erreur bien aisée à corriger lors 
d'une prochaine édition. 

Danielle Elisseeff 

Étiemb le, L'Europe chinoise, vol. 11, De la sinophilie à la sinophobie . Paris, 
Gallimard, 1989. 402 pages. FF 160,00. (Bibliothèque des idées) 
Shun-Ching Song, Voltaire et la Chine. Aix-en-Provence, Publications de 
l'Université de Provence, 1989. 348 pages. FF 190,00 

L'Europe chinoise est la version révisée d'un « polycopié » fameux dont les 
trois volumes, publiés par le Centre de Documentation Universitaire entre 
1957 et 1959 sous le ûtreL' Orient philosophique, leToduismcntuncomsdc 
Sorbonne radiodiffusé. 

Combien révisée ? L'auteur s'excuse d'emblée (p. Il1) de s'être limité 
dans sa remise à jour en affirmant qu'il eût fallu dix ans de travail d'équipe 
pour décrire exhaustivement tout ce que l'Europe a dû à la Chine des origines 
à 1800 — travail dont il espère d'ailleurs qu'il s'accomplira quelque jour et 
rendra le sien obsolète. Si cet Orient philosophique rebaptisé marque 
effectivement son âge par une bibliographie qui ne dépasse qu'épisodique-
ment les années cinquante, en revanche le « style Étiemble » — sa générosité, 
sa jubilation, son narcissisme, son goût pour les digressions oiseuses — est 
invieillissable et se retrouve toujours avec le même plaisir. 

Il y a malgré tout quelques nouveautés dans ce volume, dont la principale 
est l'analyse d'un dossier de lettres (66 pièces retrouvées dans les collections 
de la fondation Cini) concernant l'affaire Tournon. On se souvient que ce 
prélat, envoyé par le pape signifier à Pékin l'interdiction d'utiliser tian et 
shangdi pour nommer Dieu et l'incompatibilité des rites chinois avec la 
religion catholique, fut soumis à toutes sortes de mauvais traitements par les 
jésuites, peut-être même assassiné par eux après qu'ils l'eurent fait chasser 

1. Et de même p. 12 du volume I, De l'Empire romain à Leibniz , paru en 1988. 
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