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RESUMO:

Trabalho monografico que tem como objetivo analisar os significados politicos
do aqui chamado movimento 68 tal como ele se realiza na Passeata dos Cem
Mil, de 26 de junho de 1968, na cidade do Rio de Janeiro. Os documentos
utilizados para pesquisa foram jornais, fotografias, registros de memoria,
registros filmogréficos, além da literatura especializada.

ABSTRACT:

Dissertation that aims the analysis of the political significance of the so-called
"the 68's movement” and how it developed itself in the "Passeata dos Cem Mil",
on June 26th of 1968 in Rio de Janeiro. The documents used for research were
newspapers, photographs, memory records, filmography records, together with

specialized literature.

PALAVRAS-CHAVE

Passeata, 1968, movimento estudantil, resisténcia, ditadura militar, Rio de Janeiro.
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Introducéo

Quinta-feira, 20 de junho de 2013. A Avenida Presidente
Vargas, no Centro do Rio de Janeiro, estava tomada por uma multidao
incalculavel, mas que as estatisticas mais céticas contabilizaram em 300 mil
pessoas. A gigantesca manifestacdo era mais uma das Jornadas de Junho, que
levaram milhGes de brasileiros as ruas para protestar contra um universo tao
amplo de coisas e sob formas tdo diferentes que essas manifestacdes fogem ao

controle de qualquer panorama.

Pequenos atos estudantis e sindicais contra 0 aumento das tarifas
de transporte nas capitais do pais, combinados com a violéncia
escandalosamente desproporcional das policias militares para reprimi-los,
tornaram-se, em poucos dias, massivas mobilizacdes. Articuladas
principalmente por meio de redes sociais e sem projeto de poder ou lideranca
definidos, elas reuniram grupos e categorias muito diferentes que, em comum,
tinham a critica da vida publica brasileira, dos governos em todos os niveis da
federagdo e da distancia entre a politica de Estado e a populagéo em geral.

A compreensdo dessas jornadas esteve desde a realizacdo delas
aberta a questdes epistemologicas, politicas e ideoldgicas, em que este trabalho
ndo pretende nem pode entrar — ao menos ndo diretamente. Mas € inegavel, por
exemplo, que o junho de 2013 no Brasil guarda algumas relagdes com
processos criticos globais, como aqueles que se observaram na chamada
Primavera Arabe, nos movimentos dos Indignados, com destaque para a
Espanha, e nos movimentos de Occupy, realizados inicialmente nos Estados
Unidos. As deferéncias e as inspiracdes que fizeram uns aos outros indicam

muitissimas e complexas relacoes.

1 Jornal O Glabo, 21 jun. 2013



Compreender esses processos, por outro lado, é certamente
muito mais que fazer exame de conjuntura internacional. Também é seguro
dizer que a realizacdo da Copa das Confederagfes nagquelas semanas como a
expectativa e a preparacdo para a Copa do Mundo no ano seguinte contribuiram
para movimentar aqueles grandes atos publicos. O contraste entre o ufanismo
veiculado por esses megaeventos e as vivéncias cotidianas era visivel nos
protestos, que expressamente se dirigiram contra as copas, a organizacao delas,
a FIFA, o futebol de maneira geral e, mais uma vez, 0s governos. Esse ndo é
somente um exemplo do contexto local das Jornadas de Junho, mas também das
suas particularidades e acasos, que ndo nos deixam acomoda-la em mera

classificacao.

Portanto, em seu proprio tempo, espago, pessoas e questdes, a
jornada de 20 de junho de 2013 na Presidente Vargas ¢ uma, em face da
conjuntura e de seus mesmos detalhes. Ela pode lembrar outra passeata, que em
outro junho, de outro ano, atravessou o Centro do Rio de Janeiro, que também
era outro. Ela lembra, de fato, a Passeata dos Cem Mil, a célebre manifestacdo
publica que, em 1968, congregou uma multiddo para protestar, sobretudo,

contra o regime ditatorial que governava o pais e suas préaticas repressivas.

Um esforco de pensamento sobre a Passeata dos Cem Mil é
muito interessante a compreensdo de aspectos das sociedades carioca e
brasileira de hoje. As atuais proposi¢cdes dos movimentos sociais, suas relacdes
de forca e sua insercdo nos processos de poder, por exemplo, tem a ganhar com
0 conhecimento das transformacgdes que houve e das ligacbes que tem com o
recente passado. Um universo de praticas culturais rotineiras e até reificadas em
nossos dias deve alguma ou muita coisa aquela jornada, ao seu proprio universo

cultural e as suas bandeiras.

Aliés, as Jornadas de Junho de 2013 logo suscitam uma série de
comparac0es e reflexes sobre aquele junho mais antigo, principalmente para a
disputa dos significados histéricos do més, tanto ca como la. A acdo politica
que consiste em manifestacdo e mobilizacdo é, por exemplo, uma questdo

historica, em sentido forte, que se tem a fazer para 1968.



Mas ndo se pode exagerar nem a sinonimia historica — porque
existem muito mais peculiaridades que paridades — nem a instrumentalizacéo da
Passeata dos Cem Mil — para que ela, enquanto objeto de pesquisa, ndo seja
distorcida por 2013. Por isso, é valido mencionar que as pesquisas que se
apresentam nesta monografia, e assim suas hipdteses e objetivos, comecaram
ainda em 2011. As passeatas e multiddes de 20 de junho de 2013 sdo apenas
uma referéncia, mais uma, entre outras muitas referéncias, questoes e ideias que

se levam até aquela quarta-feira, 26 de junho de 1968.

E a passeata de 1968 e também 1968 que se estudam aqui. A
tematica esta atravessada pela mitica encantadora de um ano magico e por
memorias como sempre carregadas, mas especialmente enfaticas. 1968 foi e
estd coberto de pujantes sentimentos — de carinho, orgulho, 6dio, horror,
desprezo, saudade, arrependimento etc. A lista é inesgotavel. Um trabalho
historiografico pode, ainda que ndo deva se isolar, contribuir para operar além e
— aguém — dessa memoria, admitidos os prejuizos e desejados os beneficios

dessa opcéo.

No Brasil, o debate sobre 1968 € enfrentado por alguns
académicos. Um dos objetivos dos historiadores que analisam o tema é recusar
a recepcao naturalizada da ideia de 1968 como ano portador de um movimento
universal Unico, e pensar abertamente suas diferencas internas. Ndo pode ser
imediata a conjugacdo de rebelies estudantis numa dezena de paises como
Franca, México, Alemanha e Brasil, greves e paralisacdes operarias nas maiores
sociedades industriais, enfrentamentos aos regimes comunistas no Leste
Europeu, manifestacdes contra as democracias representativas no Ocidente,
movimentos por direitos civis nos EUA, manifestacbes contra a Guerra do
Vietnd, praticas e formas associadas a contracultura, disseminagdo de novos
paradigmas e sistemas académicos e intelectuais, defesa de novos valores para
0 homem e para 0 mundo e todos os episodios que cada um dos citados

engloba.
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A Passeata dos Cem Mil é mais um episodio vinculado a seu
ano. Importa poder pensa-la ndo imediatamente ligada a cena internacional, e
acossar essa ideia, talvez por insistir nas questdes locais, desde que seja evitado
0 exagero de puxar a corda totalmente para o outro lado.

A pesquisa pode justificar-se e contemplar seus objetivos e
hipoteses na medida em que, de um lado, consiga se aproximar das
circunstancias sociais, politicas, econémicas e culturais do Rio de Janeiro de
1968, ou seja, de uma das maiores, mais influentes e mais representativas
cidades brasileiras; cidade cuja trama politica da sociedade civil era tdo tensa e
viva que foi tirada dela a condicdo de capital; cidade ainda assim capital, cidade

de capitalidade, principal simbolo e arena da vida social e cultural do pais.

A pesquisa pode justificar-se, de outro, desde que néo se esquive
de avaliar a relacdo que todas essas circunstancias tém com algum processo
geral de 68. Portanto, estudar historicamente a Passeata dos Cem Mil
condiciona um exame especifico sobre os movimentos associados a 1968 e
sobre esse tempo da ditadura militar brasileira, justamente por se fazer em

fungéo do evento.

Um estudo da Passeata tem, além disso, relevancia pelo que se
apresenta nela mesma. Um ato publico de dezenas de milhares de pessoas com
objetivo central de contestacdo a um regime autoritario estabelecido é, sem
duvida, um acontecimento que merece profunda atencdo. A Passeata oferece
subsidios para pensarmos um sem-numero de formas de conflito e resisténcia a
ditadura e nos permite insistir na precariedade das formas de consenso e

consentimento mobilizadas em torno daquele governo.

Por outro lado, o intento de encerrar a ditadura, difundido entre
milhdes de brasileiros naquele momento, restringe terminantemente a opinido
que se tem aventado, dentro e fora dos circulos académicos, de que a ditadura
propriamente dita comecaria apenas com o Al-5, em 13 de dezembro, ou seja,

depois das a¢des que pediam seu fim.
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Este trabalho tem o dever de explorar a Passeata como acao
importante da histéria do movimento estudantil. O condicionante estudantil
emprestou-lhe diversas caracteristicas especificas, no quadro da acdo politica
geral, e comuns, no quadro de 1968. A forma de fazer politica préopria a
Passeata estd diretamente ligada aos estudantes, que marcam, assim, a histéria
recente do pais. Mas o movimento estudantil ndo foi o Unico atuante e ele

mesmo era fragmentado.

Essas diferencas internas devem ser aprofundadas, assim como
as distintas razfes que levaram até o centro do Rio padres, freiras, religiosos,
favelados, professores, trabalhadores, artistas, intelectuais, mées, profissionais
de imprensa, politicos, militares, policiais e outros burocratas.

Importa estudar tais diferencas porque elas precisam ser
avaliadas cada vez mais profundamente. As narrativas costumam insistir na
unidade dos Cem Mil e os unificar sob o signo de 1968 e sob a bandeira de
oposicdo a ditadura. A pesquisa pode aumentar sua importancia se conseguir

reconhecer aquelas cisoes.

O valor que os estudos historicos tém para o presente € muito
mais profundo e denso do que aquilo que pode ser mencionado aqui. Permitiria
a composicao de uma enciclopédia exclusiva para todos 0s seus elementos.
Assim, este trabalho expressa apenas poucos exemplos, talvez os mais caros a

sua pesquisa.

Sem possibilidade para tanto, o escrito almejado ndo pode tocar
diretamente, mas ainda assim aspira a estabelecer seus minimos juizos sobre
liberdade politica, cidadania, Estado e sociedade, Estado e oposi¢do, multidéo,
violéncia politica, enfim, sobre conceitos, categorias, praticas e relagdes

fundamentais de 1968, do nosso e de outros tempos — que sdo, sim, totalmente

relevantes.
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Capitulo 1

1.1 1968, 68 e Passeata dos Cem Mil
1968 ¢ lembrado como um ano peculiar, “o ano que ndo terminou”?,
o “curto ano de todos os desejos™, longo o bastante para trazer os seus dias até os

de hoje, e admiravelmente pequeno para comportar tudo o que nele coube.

O ano de 1968 tornou-se ele mesmo, e ndo um de seus eventos, 0
acontecimento mundial por exceléncia, enquanto outras datas costumam ser apenas
suportes de suas efemérides, como bem observou Maria Paula Aradjo*. “Ele em si,
¢ o proprio evento”, “sintese de sentimentos, posturas ¢ a¢des revolucionarias, de
diferentes contetdos que, de formas diferentes, se expressou em varios lugares do

mundo (...)"°.

Separam-se, assim, 1968 — os 366 dias de um ano bissexto — e 68 ou
ainda Meia-Oito — o conjunto de diversas experiéncias historicas que aconteceram
naqueles dias e se tornaram emblematicas do proprio ano. No panorama feito por

Ricardo Antunes e Marcelo Ridenti, essas experiéncias sao

“movimentos de protesto social e mobiliza¢&o politica (...), como o maio libertéario
dos estudantes e trabalhadores franceses, a ‘Primavera de Praga’ contra o
‘socialismo real” sob dominio da URSS, o massacre de estudantes no México, as
manifestacdes nos Estados Unidos contra a guerra no Vietnd, as distintas acdes
revolucionarias armadas em diversos paises, 0s movimentos de contra-cultura,
dentre tantos outros exemplos™®.

A reunido dos movimentos de 1968 num Unico conjunto torna esse

mesmo conjunto um Unico movimento, algo como movimento 68, amalgama

2 Zuenir VENTURA. 1968: o0 ano que ndo terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

3 Daniel Aardo REIS FILHO. 1968: o curto ano de todos os desejos. Revista Tempo Social. Sédo Paulo:
USP, FFLCH, outubro, 1988a, v.10, [n.2].

4 Maria Paula ARAUJO. 1968: nas teias da histéria e da memoéria. Clio - Série Revista de Pesquisa
Historica, 2008, [n.26-1].

5 Idem. Ibidem, p. 103.

6 Ricardo ANTUNES; Marcelo RIDENTI. Operarios e estudantes contra a Ditadura: 1968 no Brasil. IN:
Mediacdes. v. 12, [n. 2], p. 78-89, jul./dez., 2007, p. 79.



historico que tanto pode ser falso quanto falsear cada uma de suas partes
constitutivas. M. P. Araljo tambeém escreveu sobre a necessidade de se pensar com
cuidado e critica o “estigma 68”7. A autora ressalta que a (con)fusdo de tantos e
tamanhos acontecimentos num Unico processo esconde os conflitos internos aquele

tempo e, assim, 0 proprio tempo.

E realmente dificil compreender tudo o que compde 68, mesmo
porque muitos elementos talvez s6 sejam compreensiveis se decompusermos essa
legenda. Por exemplo, a Passeata dos Cem Mil, evento sobre qual este trabalho
debruca-se, tem singularidades e aspectos que melhor ou somente se associam a

outras influéncias.

Este primeiro capitulo, no entanto, acompanha o grosso de sua
bibliografia, e quer situar a Passeata justamente em 1968, nessa temporalidade e
nesse lugar, através de um didlogo com parte da producdo especializada sobre o
assunto e com algumas referéncias primarias. Em seguida, ao longo dos proximos
capitulos, sera possivel avaliar a pertinéncia de tal situacdo, para reformula-la, de

acordo com os critérios e juizos proprios a esta pesquisa.

A Passeata dos Cem Mil também costuma ser enquadrada noutra
temporalidade historica, os anos 1960. Os eventos sessenta-e-oitistas sao dispostos
em relacdo as ocorréncias da década, como se elas formassem o significante de
onde todos os episddios, inclusive a Passeata, extraissem seus significados. Mais do
que o decurso de dez anos, portanto, os anos 1960 seriam um complexo de
peculiaridades culturais, sociais, econdmicas e politicas expressivas e determinantes

daquele decénio.

E tarefa bastante intrincada, contudo, definir quais seriam essas
peculiaridades da década de 1960 e como elas conformariam o Meia-Oito —
inclusive a Passeata dos Cem Mil. A limitacdo da compreensdo desse processo €

por isso também uma limitacdo de linguagem. A memdria e a historia sobre o tema

7 Maria Paula ARAUJO. Disputas em torno da memoria de 68 e suas representacdes. Carlos FICO; Maria

Paula ARAUJO. (org.). IN: 1968: 40 anos depois: historia e memoria. Rio de Janeiro: 7Letras,
2009, p. 17.
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utilizam repetidas vezes formulas enigmaticas e que ndo se prestam a explicacfes
mais consistentes. Assim, em relacdo a vida social em 1968, os anos 1960 s&o
descritos como atmosfera, clima, ares, caldo, “um sentimento de mundo™®,

“fermento’™®.

Mas 1968 ¢ que costuma dar cargas ao periodo, ndo o contrario. Em
retrospectiva, sdo 0s tracos distintivos do ano que, por metonimia, caracterizam a
década. E precisamente essa a operagdo que se observa, por exemplo, na reflexdo
de Eric Hobsbawm sobre o tema. Em Tempos Interessantes, sua historia do século
XX narrada do ponto de vista autobiografico, o historiador escreve o capitulo Os

anos 60 referindo-se exatamente a experiéncias de 1968,

Por isso, a localizacdo da Passeata que se faz neste capitulo deve
expor os acontecimentos histéricos que marcam todo o periodo que ela, como uma
de suas mindcias, supostamente integra. Deve reconstituir essa metonimia, tdo
comum nos discursos sobre o Meia-Oito carioca e brasileiro, para reconstrui-la, ou
até descarta-la. Da mesma maneira, a propria Passeata pode ser examinada em seus
pormenores, que, investigados, tornam-se indicios histéricos e nos permitem

entrevé-la de outros modos.

Aqui se faz apropriacdo do conceito de indicio — ou sinal — tal qual

ele foi formulado por Carlo Ginzburg*!, fundamento teérico para este estudo.

A pesquisa académica, por estar voltada também para o debate
intelectual, necessariamente incorpora uma série de referéncias e se coloca, em
funcdo delas, em determinados eixos de discernimento e discussdo. Sdo sempre
muitos os autores e conceitos que informam uma pesquisa €, assim, inscrevem-na

entre dialogos ja estabelecidos. Corre-se 0 risco, no entanto, especialmente numa

8 José DIRCEU; Vladimir PALMEIRA. Abaixo a ditadura. Rio de Janeiro: Espago e Tempo, 1998,
p. 25.
9 Idem. Ibidem, p. 22.

19 Eric HOBSBAWN. Tempos interessantes: uma vida no século XX. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2002

11 Carlo GINZBURG. Sinais: raizes de um paradigma indiciario. In: Mitos, emblemas, sinais:
morfologia e historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 143-179.

15



12 1dem.

singela monografia, de que as contribuicbes tedricas e metodologicas sejam
tomadas como se fossem apenas ferramentas de compreenséo dos objetos, ou ainda,
e pior, meros argumentos de autoridade para justificar formas banalizadas de

entendimento.

Esta monografia procura evitar esse risco. As referéncias conceituais
mobilizadas como instrumentos comprometem o aproveitamento dos conteldos
dessas obras, esvaziando-as de sentido e pervertendo o valor do debate académico.
No entanto, mesmo que procure se afastar do alinhamento estrito a um paradigma, a
pesquisa deve muito a ideia de Histéria como conhecimento mediado por um

paradigma indiciario2.

O pensamento sobre os vinculos entre o particular e o universal é tdo
ou mais velho que o préprio Pensamento. Mas isso ndo desmente que C. Ginzburg
seja 0 responsavel por caracterizar determinada apropriacdo do todo através da
parte como um fazer proprio também do conhecimento histérico, um procedimento
caro ao historiador moderno, procedimento de conhecer uma realidade mais ampla,
invisivel em sua totalidade, através de um exame semiotico de seus rastros, seus

sinais, seus indicios.

Na verdade, mais do que a apropriacao instrumental do paradigma
indiciario, importa para este projeto a possibilidade metodolégica de recorrer ao
detalhe para, razoavelmente, tratar de Deus, como sugere a epigrafe que C.
Ginzburg toma emprestada de Aby Warburg'®. Como se insistiu, o valor da
metonimia como figura de linguagem e pensamento, se ele se confirma, é o0 que nos
permite abordar 68 e a ditadura militar brasileira, tematicas tdo ampliadas, a partir
de aspectos especificos da passeata de 26 de junho daquele ano, no Rio de Janeiro.
E a permissdo para abordar o minGsculo e, ainda assim, falar da Historia; a

condicdo de uma micro-Histdria, e ndo uma historia em migalhas.

13 |dem. Ibidem, p. 143.
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1.2 68 pelo mundo

“A Primeira vez que vi a Cinemateca Francesa, pensei: s6 os franceses, s 0s
franceses poderiam ter um cinema num palacio”*  Os Sonhadores (Bertolucci,
2003)

Se em 1968 houve um Meia-Oito, nesses termos, que consideramos
na secao anterior, isso se deve, em primeiro lugar, aos franceses, tanto no plano das
acbes como no plano dos discursos que se construiram sobre elas. Ainda que essa
proeminéncia seja discutivel e discutida, 0 mosaico de 68 tem na Franca sua peca
principal: o Maio francés — mais uma datacdo transformada em movimento politico.
Peca porque parte, peca porque drama, 0 evento, que conquistou o signo de
acontecimento da histéria universal e influéncia para todo o planeta, comegou em

salas de aula da periferia de Paris.

Estdo sedimentadas na historiografia as infinitas e infinitesimais
frentes de batalha que abriram os estudantes franceses. Lutavam contra a tradicional
estrutura universitaria do pais, sua hierarquia, sua composi¢do marcada por
privilégios sociais e regionais, seu isolamento em relacdo a sociedade. Esperavam
conquistar outra posicdo no funcionamento da Academia, posicdo menos
subordinada aos professores, mais participativa, democréatica e, sim, poderosa;
esperavam reformular os curriculos, os conteddos, os métodos de ensino e pesquisa,
as praticas docentes e discentes, em favor de uma comunidade académica mais
horizontal, com maior autonomia para os alunos e bem mais préxima das questdes e

dos interesses da geracao que assistia as aulas, e ndo da que as ministrava.

Essa revolucdo da Universidade ndo seria restrita aos muros dela. O
novo mundo universitario tinha como projeto essencial a ampla transformacéo da
sociedade francesa. As profundas mudancas almejadas pelos estudantes
comecgavam no espacgo académico, mas se propunham a alterar toda a vida social. A

nova universidade seria 0 ponto de partida de comportamentos, valores, estilos,

14 Os Sonhadores, dirigido por Bernardo Bertolucci e produzido por Jeremy Thomas. Fox Searchlight

Pictures, 2003.
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gostos também novos ou em processo de afirmacdo. Ao mesmo tempo, essa
universidade seria o ponto de chegada desses mesmos elementos culturais, que

forneceriam suas novas caracteristicas e sustentariam seus projetos.

A politica estudantil era, assim, ndo o conjunto das pautas da
categoria, mas aquela concebida pelos estudantes e dirigida a toda a sociedade — ou
contra o status quo dela. A revolugdo da Universidade, mae e filha de ideias
estruturalistas, comegaria ou terminaria por derrubar a Franca de De Gaulle, dos
pais e da Velha Europa, ou ndo seria revolucao alguma. Os lemas “A imagina¢ao
no poder”, “E proibido proibir” e “Seja realista: peca o impossivel” tornaram-se,
mais que palavras de ordem, programas de acéo dos franceses. “Os slogans de 1968
ndo eram simplesmente a expressdo de uma contracultura de alheamento, apesar de
um evidente interesse em chocar a burguesia (...). Queriam derrubar a sociedade e

ndo simplesmente escapar dela”?®.

Os jovens franceses tinham suas préprias referéncias, mas as
manifestacdes da contracultura da juventude dos anos 1960 “fluiam como nunca
através das fronteiras (...)”*%. A musica popular, a moda, o comportamento, o estilo
e 0 sexo nos Swinging Sixties eram experiéncias transnacionais. Para quem
pensasse viver uma “revolucdo cultural’, tudo sugeria que as institui¢es politicas
e 0s costumes cotidianos comunicavam-se vivamente, que 0s mesmos problemas
contaminavam as duas pontas da teia, que as mudancas deveriam passar,
necessariamente, de um lado a outro. Também havia a percep¢do de que o mundo
politico ndo era uma terra distante, reservada a alguns exploradores. Ao menos,
entendia-se que ndo deveria sé-lo. A sensibilidade tanto da dimensdo cotidiana da
politica quanto da dimensdo politica do cotidiano convidou muitas pessoas a
praticas que até entdo pareciam restritissimas e aproximou o0s mais amplos sonhos

da vida comum.

15 Eric HOBSBAWM. Op.cit., p. 227.

16 Tony JUDT. P6s-Guerra: Uma Historia da Europa desde 1945. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008, p.
401.

7 Eric HOBSBAWM. Op.cit., p. 290.



O rock, os discos, 0 jeans, as drogas, 0s anticoncepcionais e a
minissaia transformaram ou comecaram a transformar centenas de milhdes de
vidas. Os jovens de 68 escancaravam esses novos costumes, que se pautavam pela
transgressdo, por alternativas a civilizagdo e a sociedade tradicional. “De acordo

com a énfase em estilo, a geracio dos anos 60 insistia em parecer diferente™®,

Em relacdo a nova intelectualidade e sua cultura politica, 68 marca o
advento da Nova Esquerda, que se intitulava assim desde 1965. Depois da crise do
comunismo stalinista e dos PCs na Europa, iniciada nos anos 1950, o0 marxismo
revigorava-se em outras interpretacbes e faccdes politicas e partidarias. Os
socialismos criticos a experiéncia soviética foram resgatados do ostracismo e
incensados como escritos proféticos de um novo tempo. Rosa de Luxemburgo,
Georg Lukacs, Antonio Gramsci e, sobretudo, Leon Trotski, que cumpria melhor as
vezes de dissidéncia moscovita, tornaram-se as grandes referéncias tedricas da
esquerda europeia, idedlogos cujas ideias estavam preservadas por serem apenas

ideias.

A Nova Esquerda também estava alicercada em novos nomes. Regis
Debray e sua teoria revolucionéria do foquismo, subsumida da Revolugdo Cubana,
eram do conhecimento de todo universitario rebelde, ao menos em vulgata. A
critica de Herbert Marcuse, sobre o projeto moderno racionalista e cientificista
como instrumento de dominacdo e repressdao do homem, inclusive como repressao
de energias e pulsdes fundamentais, como as sexuais, converteu-se em paradigma
para as teses do estudantado revolucionario. O proprio Marx era outro e jovem. Foi
reelaborado, lido agora em escritos da juventude, os Manuscritos Econémicos e
Filosoficos e A ldeologia Alemd, em que aparecia mais humanista e romantico e

menos materialista e cientifico.

“Mas a retorica marxista que acompanhava os eventos, embora
bastante conhecida, escondia um espirito essencialmente anarquista, cujo objetivo

imediato era a suspensdo e a humilhacdo da autoridade”'®. Foram as bandeiras

18 Tony JUDT. Op.cit., p. 402.
® Tony JUDT. Op.cit., p. 415.



negras do anarquismo ndo dogmatico que fecharam 1967 e inauguraram a Era de

Aquarius, a despeito do que enunciasse a tradi¢do revolucionaria.

O Maio, que desde a realizacdo foi envolvido em abstracOes e
mitologias, comecou a ganhar forma em marco, ainda que suas origens historicas
possam ser remontadas em duracdes muito mais longas, € claro. Os estudantes de
Nanterre rebelaram-se depois da prisdo de um colega que atacara o edificio da
American Express. O episddio tornou-se uma referéncia de luta, e 0 Movimento 22
de Marco, cujo nome fazia memdria daquela repressdo, enfrentou a policia e
ocupou a faculdade, sob lideranca de Daniel Cohn-Bendit, o “Dany le Rouge”, e

Jean-Pierre Duteuil.

O governo fechou as portas de Nanterre, mas 0s protestos
extravasaram a periferia de Paris e alcangaram o Quartier Latin. Novamente as
barricadas eram erguidas na esquina da rue Gay-Lussac, mesmo ponto em que
haviam sido levantadas contra os nazistas em 1944 e nas revolucdes de 1830, 1840
e 1871%,

“O ministro da Educac¢do, escritor Alain Peyrefitte, mandou fechar a Sorbonne,
que foi imediatamente ocupadas pelos estudantes e declarada territério livre da
repressdo, como na ldade Média, quando os guardas do rei ndo podiam atravessar
as fronteiras da universidade sem licenca do reitor”?

Os estudantes da Sorbonne e de outras célebres instituicdes de
ensino superior passaram a realizar outras barricadas, ocupac6es, manifestacdes e
choques com a policia. Sua principal arma era o pavé, o pavimento, as pedras de
calcamento das ruas parisienses®?. Arrancado, ele municiava quem se dispusesse a
enfrentar as forcas do Estado e, num simbolo magnifico de violéncia
revolucionaria, ao mesmo tempo destrutiva e criativa, pavimentavam 0s novos e
utopicos rumos da Franga. “Sob o pavé, a praia”. O jornal do movimento chamava-
se Le Pavé, tdbua contra a escrita oficial, caminho novo que se construia para o

mundo e arma de alcance incalculavel, que deveria bater com a forga de um

2 Eric HOBSBAWM. Op.cit., p. 275.

21 Marcio Moreira ALVES. 68 mudou o mundo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p. 24.

22 Manuela Carneiro DA CUNHA. Maio de 68 no Quartier Latin. IN: MediagGes. P. 9-11, v. 12, [n. 2],
jul./dez., 2007.



pedregulho — nesse sentido, 0 nome lembra no Rio de Janeiro o notorio Tijolaco, de

Leonel Brizola, guardadas as vérias e nitidas diferencas entre si.

A palavra ainda permitia outras metaforas de crucial importancia. O
pavé era a materializacdo do poder que pertence ao chdo das ruas e dele emana.
Além disso, o desempregado, aquele que para ndés esta na rua, em francés esta
sobre o pavé. Desse modo, a simbologia do movimento estudantil articulava-se com
outro movimento, com que formou uma importante frente integrada: os milhdes de
trabalhadores do pais, inconformados com as recentes perdas salariais, as condi¢oes

de trabalho e as relagdes com seus patroes.

A crise politica ganhou nova dimensdo quando os trabalhadores
aderiram macicamente as jornadas. Houve greve nas grandes montadoras da
Renault e em diversos setores importantissimos da industria de base. Além de
centenas de passeatas, multiplicavam-se ocupacGes de fabricas e de mais
universidades, tanto na capital como nas provincias. Assim como acontecia entre 0s
estudantes, o movimento dos operarios ndo estava controlado ou dirigido por
qualquer partido ou mesmo por um lider politico ja estabelecido, que pudesse se

aproveitar daquela forca.

Em comum, estudantes e operarios eram os fracos, em espagos
superlotados e administrados indevida e antiquadamente por autoridades
discutiveis; frustrados em sua condi¢do social, estavam sempre excluidos dos
processos decisorios, controlado por uma antiga elite quase inacessivel, que
disciplinava as atividades deles. Os protestos franceses entdo reuniam multiddes

que alcancavam a ordem da dezena de milhdes de pessoas.

O Maio, entretanto, morreu de véspera, ou pelo menos comecou a
morrer no dia 30, quando 700 mil pessoas foram as ruas de Paris apoiar o
presidente De Gaulle. O governo dissolveu a Assembleia e convocou elei¢des
parlamentares, de que saiu com maioria absoluta. A formula “Reformas, sim,

bagunca, ndo”, que De Gaulle expds a publico assim que voltou de sua estratégica
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retirada para a Alemanha, no auge dos conflitos, pareceu triunfar junto ao
eleitorado da Franga®.

N&o e preciso, nesta altura, avaliar a derrota do movimento francés e
sua desmobilizacdo politica, resultados que se repetiram em todos 0s eventos
reunidos sob o simbolo de 68 pelo mundo e que, sem duvida, caracterizam a
imagem do ano-acontecimento. Esta monografia pretende trabalhar com o0s
resultados do 68 a partir da Passeata dos Cem Mil. Para responder a essa questdo €

necessario, antes, entrevista-la nessa escala internacional.

O 68 também deve seu emblema a outro movimento. A leste da
Cortina de Ferro, o evento de 1968 mais notavel aconteceu na Tchecoslovaquia. A
chamada Primavera de Praga foi, em todo o mundo, o processo mais ligado a
politica partidaria e institucional, em razdo dos limites impostos por um regime
comunista a livres acGes e manifestacbes da sociedade civil. Vale dizer, nesse
sentido, que os tchecos e eslovacos formavam, em termos percentuais, a populagéo

com maior nimero de filiados ao Partido Comunista.?*

Aquela Primavera pode ter comecado no outono do stalinismo,
quando a revisao dirigida por Nikita Kruschev iniciou, ja no fim da década anterior,
uma reorganizacdo do comunismo internacional. O revisionismo foi muito bem
recebido pelos eslovacos e principalmente pelos tchecos. O PC local promoveu a
reabilitacdo de muitos presos e outras vitimas da repressao, delineou planos de
recuperacdo econdmica, que passavam por abertura de determinados mercados, e

promoveu certa liberalidade para os circulos artisticos e intelectuais do pais.

O processo foi encaminhado com lentiddo pelo governo, temeroso
de gque Moscou avaliasse que as mudancas poderiam ameacar a integridade da
Internacional, sobretudo da hegemonia russa sobre ela. Mas ja nos primeiros dias de

1968 os acontecimentos provocaram rapidas transformacdes historicas.

2 Marcio Moreira ALVES. Op.cit., p. 26.
% Tony JUDT. Op.cit., p. 445.



Em 5 de janeiro, o Partido Comunista da Tchecoslovaquia elegeu
como seu primeiro-secretario um candidato que endossava o projeto reformista, o
eslovaco Alexander Dubcek. O presidente do pais, Antonin Novotny, removido da
lideranga partidaria depois de 15 anos, assistiu ao estreitamento de sua autoridade
até gue renunciou a presidéncia, em 22 de marco, dia de fato decisivo para 68. O

governo passaria ao general Ludvik Svoboda e mais tarde a Oldrich Cernik.

A nova articulacdo langou a base da reforma logo a 27 de margo. O
Programa de Acao previa autonomia da Eslovaquia, ampliacdo do revisionismo
sobre cassacOes e expurgos, garantia de liberdades civis e politicas, restricdo da
censura e alguma abertura econémica. Além disso, o Programa sinalizava a

democratizacdo do processo politico, pela liberdade da organizacgéo partidaria.

As medidas alargaram a popularidade do governo e do partido, mas
os enfraqueceram decisivamente, em funcdo das relagdes com a Unido Soviética. A
consolidacdo do apoio popular a Dubcek ndo convenceu Brejnev de que a reforma
contribuia para aumentar a autoridade moscovita. Ao contrario, ela indicava para o
mundo outro projeto socialista, que ndo passava por Moscou. Em Pds-Guerra,
Tony Judt descreve assim o céalculo — e o erro — dos planejadores de Praga e
Bratislava:

“Enquanto a Tchecoslovaquia permanecesse fiel ao Pacto [de Varsdvia] e
inequivocamente aliada a Moscou, Leonid Brejnev e seus colegas certamente
deixariam os tchecos em paz. Porém, por volta de 1968, a Unido Soviética
preocupava-se menos com a seguranca militar do que com a possibilidade
de o partido perder o controle sobre 0 monopélio”?®.

A Operacado Danubio, para a invasao de Praga, ja era tramada pelas
principais liderangas militares e de inteligéncia soviéticas desde o fim de marco de
1968. Em julho, Polbdnia, Alemanha Oriental, Bulgaria e Hungria confirmaram a
alianca firmada no Pacto de Varsovia e pressionaram a Tchecoslovaquia com uma
“carta fraternal ” [idem], que exigia alinhamento estrito do pais ao bloco. Em 21 de
agosto, a coalizdo desembarcava na capital tcheca com blindados transportados por

avides Antonov. A invasdo contou com a colaboracdo de muitas correntes

% |dem. lbidem, p. 447.
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dissidentes do partido e da policia politica local, com relacdes fisiolégicas com a
URSS. As principais liderangas do PCT foram imediatamente levadas presas,

inclusive Dubcek.

As tropas do Pacto, orientadas a agir com moderacdo, evitaram
incidentes e violéncia desproporcional. A operacdo pautava-se por toques de
recolher, blecautes e demonstracbes de poder, que apenas desencorajassem a
resisténcia. De fato, ela foi pequena em termos de enfrentamento militar, mas
houve alguma mobilizagdo politica. Os estudantes protestaram e chegaram a entrar
em pequenos confrontos com os soldados. A Radio Praga funcionou
clandestinamente e, mesmo proibido, saiu o jornal Rude Pravo. A populagédo
desfilava com fitas vermelhas brancas e azuis na lapela. Um pouco mais
ameacgadoras para 0s invasores foram alguns atentados contra as tropas e,
sobretudo, mobilizacbes para a greve operaria. Mas predominou a légica da

resisténcia passiva.

Os soviéticos trataram de impor a normalizacdo do pais. Dobrando
as liderancas tchecoslovacas encarceradas a assinarem tais compromissos, Moscou
restabeleceu a censura, dissolveu as organizagdes civis que a reforma havia
permitido, cuidou de manter a autonomia eslovaca e afastou personagens
politicamente perigosas, sobretudo quadros intelectuais. Também houve ao longo
do mundo socialista repressdo aqueles que manifestarem apoio aos tchecos. Foi
apenas o principio da “prolongada agonia®® da Primavera de Praga. A tutela

soviética permaneceria por mais de duas décadas.

O Terceiro Mundo também “estava em convulsio, desde a Bolivia
até o Sudeste da Asia”?’. Os processos de descolonizagdo, dinamitados desde a
Segunda Guerra, ferviam Asia e Africa. Os paises menores da Europa tremiam

pelas agdes libertarias radicais dos movimentos separatistas e de autodeterminacao.

26 Daniel Aardo REIS FILHO; Pedro de MORAES. 1968 — a paixdo de uma utopia. Rio de Janeiro: Espaco
e Tempo, 1988, p. 42.
%’ Tony JUDT. Op.cit., p. 412.



Na América Latina, avancavam as esquerdas nacionalistas antiimperialistas e as

organizac@es de trabalhadores, mas também as reagGes conservadoras?®.

No México, o movimento de 68 aspirava a uma reforma
democratica. O Partido Revolucionario Institucional dominava o governo ha
décadas, engessando e pervertendo a democracia. De outro lado, a economia
alcancou numeros de indubitavel progresso, sobretudo no pds-guerra,
transformando o pais em moderno ou semi-moderno®. Essa contradicdo estava
encarnada em 1968. A capital sediaria em outubro os Jogos Olimpicos. Exposicoes
de arte universal, concertos, apresentacdes artisticas de companhias de todos o0s
continentes e grandes encontros internacionais celebravam a cosmopolita
modernidade mexicana. “Mas, no contexto da rebelido juvenil e da repressdo que se
seguiu a ela, tais celebracGes pareceram gestos espetaculares com os quais se queria

ocultar a realidade de um pais abalado e apavorado pela violéncia governamental”*°

As manifestacdes juvenis foram apoiadas por amplos setores da
sociedade. Alguns estudantes estavam ligados a extrema esquerda, mas o
movimento era essencial e prioritariamente reformista e democratico. Cobrava
didlogo do governo com o movimento estudantil, supresséo da tipificacdo penal do
delito de opinifo, libertacdo de presos politicos e destituicdo do chefe de policia. E
possivel que a Manifestaco Silenciosa tenha reunido cerca de 400 mil pessoas®..

Outros cinquenta mil estudantes centralizaram enorme passeata, que
acabou reprimida com violéncia e muitas prisdes. Os universitarios da UNAM
organizaram uma greve geral, montaram barricadas e mais uma passeata, dessa vez
com 200 mil pessoas. Em 2 de outubro de 1968, o Massacre de Tlatelolco encerrou

0 68 mexicano com um ataque fulminante e absurdo:

28 |orena HOLZMANN; Enrique SERRA PADROS. 1968: Contestacdo e Utopia. Porto Alegre:
Ed.UFGRS, 2003.

2 QOctavio PAZ. Olimpiada e Tlatelolco. IN: Octavio PAZ, O Labirinto da soliddo. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2014.

30 Idem. lbidem, p. 220.

3L Idem. lbidem, p. 221.



“As 18 horas e quinze minutos luzes de bengala deram o sinal. Os falcdes, com
luvas brancas na méao esquerda para identificar-se, abriram fogo contra os oradores
que estavam no terceiro andar do edificio Chihuahua. Os jornalistas e fotdgrafos
presentes foram encerrados num local do edificio até tudo terminar. Unidades de
assalto, carros com metralhadoras, helicopteros e até tanques foram utilizados na
selvagem represséo (...). A dimenséo do crime é desconhecida. Os remanescentes
do Conselho informaram a priséo de uns dois mil estudantes e que uns 500 tinham
sido gravemente feridos; calculavam em 200 o ndmero de mortos. PublicacGes
recentes apontam entre 100 e 500 estudantes assassinados. Tal desconhecimento
deve-se ao fato de que os cadaveres provavelmente foram incinerados ou jogados
a0 mar”%,

A carnificina ndo impediu que, dez dias depois, fossem inauguradas
as Olimpiadas na Cidade do México, com grande festa. O 68 é a encruzilhada do
desenvolvimento do México moderno e talvez da América Latina como um todo,
“um desenvolvimento paradoxal em que a simultaneidade dos elementos

contraditorios se condensa em dois nomes: Olimpiada e Tlatelolco™3.

*khkkx

Segundo a leitura que M. P. Aradjo faz sobre Posdata®*, Octavio Paz
Vé nas revoltas estudantis de 1968 dois movimentos de contetdos distintos: um que
se desenvolveu no interior de sociedades de abundancia, da Europa Ocidental e dos
Estados Unidos, e que colocava em xeque 0s proprios principios desta sociedade —
progresso, consumo, sucesso —; e outro, nos paises do Leste Europeu e da Ameérica
Latina, para os quais os slogans de maio de 68 pareciam distantes, e eram
fundamentalmente marcados pelo nacionalismo e por lutas democraticas contra

ditaduras militares ou outros regimes repressivos.

“Para Octavio Paz o movimento dos estudantes mexicanos — assim como dos
estudantes latino-americanos — apresentou maior afinidade com os movimentos da
Europa do Leste pois levantava, como principais bandeiras politicas, o
nacionalismo e a democracia. A bandeira do nacionalismo era levantada contra o
imperialismo norte-americano e a democracia era a principal bandeira politica
contra as ditaduras militares”%®

% Enrique SERRA PADROS. De Berkeley a Tlatelolco: 0 68 nas Américas. IN: Robert PONGE (org.).
1968: 0 ano das muitas primaveras. Porto Alegre: Unidade Editorial da Secretaria Municipal de
Cultura da Prefeitura Municipal, 1998, p. 69-80.

33 Octavio PAZ, Op.cit., p. 224.

34 Maria Paula ARAUJO. Disputas em torno da meméria de 68 e suas representagdes. Carlos FICO; Maria
Paula ARAUJO. (Org.). IN: 1968: 40 anos depois: historia e memoria. Rio de Janeiro: 7Letras,
2009, p. 20.

35 |dem. Ibidem, p. 21.



M. P. Araljo vai a Hannah Arendt e Paul Berman buscar narrativas
que apostem na uniformidade dos eventos de 1968, para relativiza-las. Para a
filésofa alemd, todos esses tiveram em comum a valorizacdo da agdo direta, da
coragem e da participacdo nos processos de decisdo, e também a critica ao
esvaziamento das instituicfes politicas. J& o jornalista americano procura mostrar
que os movimentos de 68 sdo produtos da nova esquerda, egressa dos partidos
comunistas e socialistas com que havia rompido, o que se depreende da trajetoria de
dezenas de liderancas que acabaram se integrando as novas organizacGes

dissidentes e radicais.

Para M. P. Araljo, no entanto, esses dois pontos nao criam uma
identidade profunda entre os movimentos de 68. O argumento de Octavio Paz é
mobilizado pela autora para evidenciar, antes, a alteridade que se (des)ordena em
Meia-Oito e, portanto, para “desconstruir” o emblema. Sua apreciacdo nao pode

faltar a quem se propuser a pensar sobre 0 ano de 1968.

Parece ser essa também a reflexdo de Tony Judt, ao concluir seu O

Fantasma da Revolug&o®®.

“Quando Rudi Dutschke fez uma visita fraternal a Praga, na primavera de 1968,
no auge do movimento reformista tcheco, os estudantes locais ficaram perplexos
diante da insisténcia do visitante de que a democracia pluralista era o verdadeiro
inimigo. Para os estudantes tchecos, a democracia pluralista era o objetivo™®’

Rudi Dutsckhe foi o mais destacado lider politico estudantil da
Alemanha Ocidental em 1968. A juventude rebelde e contestadora que ele
representava fez com que o pais tivesse uma das mais graves experiéncias tanto de
organizacdo estudantil de massa como de grupos revolucionarios armados naquela
década e na seguinte. Apesar dos diversos projetos e correntes em que esses jovens

se dividiam, uma questdo geracional era comum a todos eles.

36 Tony JUDT. O Fantasma da Revolucgdo. IN: Pés-Guerra: Uma Histéria da Europa desde 1945. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2008.
37 Tony JUDT. Op.cit., p. 426.



“Se houve uma geragdo cuja rebeldia se fundamentava na rejeicéo a tudo o que os
pais representavam - tudo: patriotismo, nazismo, dinheiro, Ocidente, paz,
estabilidade, lei e democracia —, essa gera¢do foi a dos ‘filhos de Hitler’, os
radicais da Alemanha Ocidental dos anos 19607%,

A Republica de Bonn atravessava um momento politico delicado.
Em dezembro de 1966, os democratas cristdos reconduziram-se ao governo tendo
Kurt-Georg Kiesinger, um ex-nazista, como chanceler. A indicacdo revoltou os
estudantes de esquerda, cada vez mais céticos em relacdo a democracia que
conheciam. O apoio do SPD (Partido Social Democrata) a Kiesinger contribuiu
para acentuar o afastamento de muitos jovens em relacdo a politica institucional.
Assim, boa parte deles formou a chamada Esquerda Extraparlamentar Alema, com

entrada macica nos setores universitarios.

A SDS (Unido dos Estudantes Socialistas), intimamente vinculada a
nova esquerda, com que dividia seus principais projetos e liderangas, tornou as
universidades do pais centros de planejamento de um mundo novo. Como em tantos
outros lugares do planeta em 1968, na Alemanha Ocidental o status quo estava
posto em xeque pelos estudantes, que pretendiam derruba-lo, do sistema académico
de aprovacdo até instituicbes do poder publico, do comportamento sexual até a
hegemonia dos Estados Unidos.

O movimento estudantil aleméo pretendia ter somente as fronteiras-
limite da utopia. Eram assuntos seus, sim, os curriculos de ensino e o poderio norte-
americano, simultaneamente, porque se tratavam de dois males deste mesmo
pecado original: a democracia imperialista-capitalista. Os estudantes faziam, assim,
um paralelo entre sua situacao e a dos mal-aventurados vietnamitas. “Os dois paises
tinham sido divididos por forgcas de ocupacdo estrangeiras, os dois se viram

irremediavelmente envolvidos em conflitos de outros povos™=°,

A guerra no sudeste asiatico era, de fato, um dos temas preferidos da
esquerda universitaria alemd, radical ou moderada. Em fevereiro de 1968, passada a

Ofensiva do Tet, foi realizado em Berlim o Congresso Internacional contra a

3 Tony JUDT. Op.cit., p. 422.
3 Tony JUDT. Op.cit., p. 423.



Guerra do Vietna. Mas o radicalismo mobilizado dirigia-se contra as mais variadas
mazelas politicas e sociais, onde quer que elas se dessem. Em junho do ano
anterior, numa manifestagdo contra visita do X4& Reza Pahlavi ao pais, o estudante
Benno Ohnesorg foi assassinado por um policial com um tiro a queima roupa. Cem

mil pessoas foram as ruas em protesto.

O cenério de radicalismo do Meia-Oito alemdo estava desenhado. A
populagdo jovem, que ndo se sentia representada pelas instituices oficiais,
enfileirava-se em organizacOes revolucionérias, a maioria delas maoistas e de
outras dissidéncias do marxismo soviético, da velha esquerda. Cresciam também os
grupos neonazistas e a violéncia de direita. Em 11 de abril de 1968, foi um
neonazista que atentou contra Rudi Dutschke, abrindo semanas de intensos
confrontos, que levaram o pais ao extremo: por ampla maioria, o parlamento

aprovou Leis Emergenciais, que permitiam a Kiesinger governar por decreto.

Seria possivel entrar em Meia-Oito na Italia, no Japdo, no Uruguai.
A globalidade dos abalos de 1968 e a consciéncia que seus participantes tinham

disso sdo fendmenos facilmente constataveis.

“O movimento estudantil cruzava latitudes e longitudes. Ankara e Bankoc, Tunis e
Adis-Abebba, Karthum e Alexandria, Dakar e Beirute. O questionamento da
estrutura educacional misturava-se a questBes politicas locais, convergia na
dendncia da guerra do Vietnd, denominador comum de quase todos os
movimentos”*

Tal denominador, comum a juventude alema, aos vietcongues e a
dezenas de milhGes de pessoas ao redor do globo, é um dos elementos que
minimamente justifica a legenda 68. A reacgdo contra a campanha militar americana
motivou um sem-nimero de protestos desde o inicio do ano e em todos o0s

continentes, inclusive na Passeata dos Cem Mil.

A Ofensiva do Tet, em 30 de janeiro, expds as dificuldades das
forcas norte-americanas. O acontecimento alimentou a esperanga, especialmente

entre aqueles que também tinham o Tio Sam como algoz, de que a determinacao

“0 Daniel Aardo REIS FILHO; Pedro de MORAES. Op.cit., p. 39.
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valesse mais do que a técnica, “um guerrilheiro com um bom fuzil (...) mais do que
uma super-fortaleza voadora™!. Além disso, a ofensiva desgastou a imagem do
governo de Washington em todo o mundo. Em marco, solapado pelos reflexos da
guerra na opinido publica norte-americana e internacional e pelas tensfes sociais
internas, que se agravavam, o presidente Lyndon Johnson anunciou que ndo seria

candidato a reelei¢ao no final do ano.

RebeliGes em penitenciérias e protestos contra a discriminagao
racial, de um lado, e violéncia policial e assassinatos de manifestantes, de outro,
atravessaram o pais em 1968. O movimento Black Power impulsionava a luta dos
negros americanos por autonomia, orgulho racial e contra a discriminacdo. Os
Panteras Negras, partido fundado em 1966, combatia a brutalidade policial nos
guetos, o alistamento de negros nas for¢as armadas americanas, o racismo estrutural
do sistema penitenciario dos Estados Unidos. Muitas de suas alas aproximaram-se
de diversas correntes ideoldgicas vinculadas ao marxismo, e algumas chegaram a

pegar em armas e defender a alternativa da violéncia revolucionaria.

Em abril, o antirracismo sofreu este que foi seu mais emblematico
atentado: o assassinato de Martin Luther King, reverendo que lutava pacificamente
pela igualdade de direitos civis para todos os cidaddos, ndo importasse a cor da
pele. Depois de 100 mil pessoas presenciarem seu enterro, 0 pais mergulhou numa
onda de protestos e conflitos que deixaria 46 mortos, 2.600 feridos e 20.000 presos,

em apenas uma semana*?. A luta armada converteu-se numa saida frequente.

O governo de Chicago e os grupos de contestacdo entraram em
confronto aberto e violento. A reitoria da Universidade de Columbia, em Nova
lorque, foi ocupada, assim como outras muitas universidades. As jornadas em
Boston, Cornell, Berkeley e Ohio assemelhavam-se ao Maio parisiense, em
demonstracdo e imponéncia. No maio de Washington, chicanos, indios e porto-
riquenhos juntaram-se aos negros para a Marcha do povo pobre. Em setembro,

centenas de mulheres atacaram o concurso Miss América, em Atlantic City. Em

4l Daniel Aardo REIS FILHO; Pedro de MORAES. Op.cit., p. 32.
42 Daniel Aardo REIS FILHO; Pedro de MORAES. Op.cit., p. 203.



outubro, Tommie Smith e John Carlos fariam a saudacao Black Power no pddio da

prova olimpica dos 200 metros rasos.

Os protestos continuaram ao longo do ano e com alguns bons
resultados. Por exemplo, foi eleita congressista a primeira negra, Shirley Chisholm.
Ou ainda, o governo acabou anunciando suspensdo de ataques aéreos ao Vietna.
Mas em junho, Robert Kennedy, entdo candidato democrata a presidéncia da
Republica, foi assassinado em Los Angeles. Os grupos progressistas, mesmo
razoavelmente distante dos Democratas, com quem chegaram a se digladiar em
agosto, tiveram uma derrota profunda quando mais tarde o republicano Richard

Nixon elegeu-se presidente, em 5 de nhovembro.

O 68 americano é geralmente narrado mais em processos do que
nesses eventos. As mobilizagdes contra a guerra do Vietna, contra o racismo, contra
0 machismo e a dominancia masculina e em favor de todo o conjunto de direitos
civis que essas causas compreendiam foram os mais destacados movimentos, todos
eles associados as ac¢Oes dos estudantes. O pacifismo, o antirracismo e o feminismo
repercutiram mundo afora e se tornaram estandartes da nova geragdo. Assim como
os festivais de rock e o movimento hippie, ndo costumam ser tratados como

fendmenos préprios dos estadunidenses, mas sim de 68.

O “Faga amor, ndo faga guerra”, o Flower Power e o Hippie
disseminaram culturas de amor e sexo livres, experimentalismo com as drogas,
valorizacdo de referéncias culturais antimodernas e anticapitalistas, exaltacdo da
juventude e defesa do meio ambiente contra a agdo humana. Todo o planeta deveria

girar para a Era de Aquarius.

Se ndo tem cabimento pensar que 68 foi um sO, esses tracos
cosmopolitas ao menos asseveram que ele foi algum. Com énfases neste ou naquele
aspecto, 68 designa mobilizacbes combativas declaradamente apaixonadas,
antiautoritarias e antiimperialistas, de politizacdo dos sentimentos e
problematizacdo das relagdes afetivas e sexuais, levados adiante por atores politicos

e sociais razoavelmente inauditos, com expectativas proporcionais a sua coragem.
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Daniel Aardo Reis Filho chama atencdo para mais uma
caracteristica, uma antitese intrigante: “as lutas de 1968 estiveram, sempre que
adquiriram dimensé&o social, estreitamente vinculadas aos interesses imediatos das
pessoas™*®, mesmo e principalmente quando se faziam mais utpicas. Condicdes de
vida e de trabalho, pautas reivindicatorias, elementares do cotidiano, 0 mundo

melhor dos anos 1960 comecaria no “aqui e agora™*,

O proprio Octavio Paz, citado como leitor atento das caracteristicas
especificas de cada 68, ndo deixa de pensa-las como feicdes da “universalidade

espontanea do protesto™.

“O ano de 1968 foi axial: protestos, tumultos e motins em Praga, Chicago,
Paris, Toquio, Belgrado, Roma, México, Santiago... Da mesma maneira que as
epidemias medievais ndo respeitavam as fronteiras religiosas nem as hierarquias

sociais, a rebelido juvenil internacional anulou as classificagdes ideoldgicas™®.

O entendimento cuidadoso sobre Meia-Oito ndo se deixa enganar
pela generalidade dessa designacdo. A universalidade de 68 ndo extingue nem
mitiga seus feitios locais. A mesma consideracdo que M. P. Araljo toma de H.
Arendt o demonstra:

“O trago crucial das rebelides estudantis em todo o mundo é que elas sdo dirigidas
em todo lugar contra a burocracia dominante. Isto explica o que, a primeira vista,
parece ser tdo perturbador — que as rebelides no Leste exijam precisamente
aquelas liberdades de expressao e pensamento que os jovens rebeldes do Ocidente
dizem desprezar como irrelevantes”’.

43 Daniel Aardo REIS FILHO; Pedro de MORAES, Op.cit., p. 49.

44 |dem.

4 Qctavio PAZ, Op.cit., p. 218.
4 1dem. lbidem, p. 215.
47 Hannah Arendt. Sobre a Violéncia, apud Maria Paula ARAUJO. Disputas em torno da memoria de 68 e

suas representagdes. Carlos FICO; Maria Paula ARAUJO. (Org.). IN: 1968: 40 anos depois:
histéria e memoria. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009, p. 20.
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Assim, “estamos, na verdade, no reino das diferencas”*®, mas elas se
tocam em muitas afinidades. A reflexdo de M. P. Aradjo é de fundamental
importancia para a compreensédo histdrica de 68. Ela problematiza as construcdes
discursivas e desnuda o mito em torno do Meia-Oito. A simbologia do ano, ao
produzir a imagem de uma revolugdo Unica e total, minimiza as disputas que se
davam e suas diferentes influéncias, que permanecem também em disputa, pelo
menos como memoria. Nesse sentido, esse significado de 1968 deve ser
desconstruido, ou ele sim minimizado. Entendidas essas ressalvas, no entanto, 68

faz todo sentido — outros sentidos.

1.3 68 local — Rio de Janeiro

Jodo Quartim de Moraes, mais um na condicdo de historiador e
personagem do 68 brasileiro, chama atencédo para a preponderancia das estruturas e
conjunturas locais nos acontecimentos do pais naquele ano. Em termos simples e
definitivos, lembra que “a mobilizagdo estudantil de massa desencadeou-se
primeiro no Brasil — e ndo na Franga”®. O Maio de 68 guarda relagbes
importantissimas com o0s cariocas e brasileiros sessenta-e-oitismos, mas essas
relagcbes ndo sdo de causa e efeito. “Nao houve sombra de coordenacdo em escala

internacional”®,

Mesmo que se escrevesse uma histdria enciclopédica sobre 1968 no
Brasil que se restringisse ao ano, que considerasse exclusivamente o que aconteceu
entre 1° de janeiro e o réveillon, essa escrita seria terrivelmente lacunar. Pensar
sobre o Brasil em 1968 exige, entre outras coisas, ponderar 0 antes, 0 depois e que

relaces sdo guardadas entre essas temporalidades. Pensar sobre o 68 brasileiro, ou

48 Maria Paula ARAUJO. Disputas em torno da memoria de 68 e suas representagdes. Carlos FICO; Maria
Paula ARAUJO. (Org.). IN: 1968: 40 anos depois: historia e memoria. Rio de Janeiro: 7Letras,
2009, p. 20.

49 Jodo Quartim de Moraes. A mobilizacdo democréatica e o desencadeamento da luta armada no Brasil em
1968: notas historiograficas e observacdes criticas. Tempo Social, Sdo Paulo, v. 1, n. 2, jan./jun.
1989, p. 2. Disponivel em:
http://www.fflch.usp.br/sociologia/temposocial/site/images/stories/edicoes/v012/a_mobilizacao.pdf

50 Daniel Aardo REIS FILHO; Pedro de MORAES, Op.cit., p. 49.



sobre qualquer outra questdo historica, € articular o passado com outros tempos,
outros espagos e mesmo outras questdes. E a articulagdo que atribuiu significados
historicos, no caso deste trabalho, a 68 no Brasil. Formam-se sentidos para 0s
acontecimentos conforme eles sdo associados aos processos sociais, culturais,

politicos, econdmicos que o antecedem e sucedem.

Esta secéo articula os eventos de 1968 em seu contexto historico
local. Como jé ficou claro, o ponto para que convergem as reflexdes desta pesquisa
€ um Unico evento, de um so dia, a Passeata dos Cem Mil. A manifestagdo, que se
notabilizou por esse nome na memdaria e na historia, é considerada, nesses mesmos
registros, “a grande mobilizacdo™®, “a maior demonstracdo de coragem’®?, “o
ponto mais alto”3, “o principal simbolo”®* dos movimentos em 1968 no pais. Esse
destaque néo pode ser assumido automaticamente. Ele precisa ser interpelado com
critica, para que se entendam quais especificos significados estdo impressos nessas
formas de compreensdo — o que fica para o terceiro capitulo, que trata dos
significados da Passeata e, por sua causa, do que se chama 68. Por ora, até para
poder debater tais significados, basta situar o evento em seu contexto no Rio de

Janeiro e, por sua causa, no Brasil.

E possivel comecar a contar a Passeata no momento em que a
multiddo concentrou-se, ou nas reunides governamentais que, na véspera, acabaram
por autoriza-la, ou nas assembleias dos estudantes e de outros grupos de oposicao
que a organizaram, ou nos confrontos entre policia e populares na semana anterior,
enfim, é possivel retroceder ad infinitum para encontrar um ponto de partida para
essa histéria. Muitas das praticas e categorias mobilizadas pelos manifestantes
datam da Antiguidade Classica. A duracdo histdrica estabelecida pela narrativa

depende de seus propdsitos e pode, assim, transitar entre segundos ou milénios.

51 Evandro TEIXEIRA, 1968 Destinos 2008: Passeata dos 100 mil, Rio de Janeiro: Textual, 2007, p. 102.

52 |dem. Ibidem, p. 81.

53 Jodo Quartim de Moraes. Op.cit., p. 2

5 Maria Paula ARAUJO. Disputas em torno da meméria de 68 e suas representacdes. Carlos FICO; Maria
Paula ARAUJO. (Org.). IN: 1968: 40 anos depois: histéria e memoria. Rio de Janeiro: 7Letras,
2009, p. 23.



Quem procura pela origem historica de determinado acontecimento
estd condenado a voltar toda vez ao principio da existéncia. O conhecimento
historico ndo deve nutrir esse essencialmente frustrante “idolo das origens”°, como
chamou Marc Bloch, mas se aproximar de elementos do passado de acordo com o

que baste as suas questdes.

O objetivo de avaliar a manifestagdo que, em primeirissimo lugar,
protestava contra a ditadura e concentrava diferentes projetos de fazer tombar o
mesmo regime, sugeriu comegar por uma singela anotacao sobre o golpe de 1964 e

seu impacto no processo politico.

S30 muitas as versdes e controvérsias sobre o golpe®. Um paragrafo
ndo pode resenhar essa discussdo, muito menos justificar seu entendimento sobre
ela. Em todo caso, independentemente das razdes imediatas e das concepgoes que
tenham movido os golpistas e seus entusiastas, um efeito que pode ser atribuido a
derrubada de Jodo Goulart foi 0 de impedir a “transi¢do de uma democracia restrita
para uma democracia de participacdo ampliada (...) [em que] varios setores das
classes trabalhadoras (mesmo de massas populares mais ou menos marginalizadas,
no campo e na cidade) contavam com crescente espago politico”®’ — como escreveu
Florestan Fernandes e enfatizou Caio Navarro de Toledo. Programado para tanto ou
ndo, este pode ser pensado hoje como “um golpe contra as reformas sociais que

eram defendidas por amplos setores da sociedade brasileira”,

Assim, o coup d’etat contra Jodo Goulart e a ordem constitucional
que presidia produziu, como uma de suas mais graves consequéncias, 0

aniquilamento da expanséo da democracia brasileira.

55 Marc BLOCH. Apologia da Histéria: ou o oficio de historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2011, p. 56.
56 Carlos FICO. Versoes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. IN: Revista Brasileira de Historia.

S&o Paulo, v.24, [n.47], p. 29-60, 2004.

57 Florestan Fernandes. Brasil, em compasso de espera, apud Caio Navarro de TOLEDO. 1964: o golpe

contra as reformas e a democracia. IN: Revista Brasileira de Historia. Sdo Paulo, v.24, [n.47], p.
13-28, p. 14.

58 Caio Navarro de TOLEDO. 1964: o golpe contra as reformas e a democracia. IN: Revista Brasileira de

Historia. Sdo Paulo, v.24, [n.47], p. 13-28, p. 14.

35



O golpe, no entanto, foi obrado em nome da democracia, de uma
democracia que funcionava no triangulo tradigdo, familia e propriedade e que via as
reformas de base como ameacas sindicalistas e comunistas e penetragéo vermelha.
O processo politico fechou-se para uns, mas aparentemente se abria para outros,
exatamente aqueles que se arranjaram para depor o presidente e imaginavam
substitui-lo, como Carlos Lacerda e Magalhdes Pinto, e todos os seus apoiadores.
Para disputar os despojos, 0s golpistas, civis ou militares, comecariam a se dividir e

a redefinir aliancas.

O jogo de oposicdes estava aberto para eles. Até o final de 1965, as
legendas politicas que apoiaram o golpe, como a UDN (Unido Democratica
Nacional) e o PSP (Partido Social Progressista), seguiram vivissimas e disputando
0s lugares ao sol do poder. O mesmo era verdade para algumas destacadas
liderangas golpistas do PSD (Partido Social Democrético) e até do PTB (Partido
Trabalhista Brasileiro). A acdo de forca buscou de imediato legitimar-se pela
instauracio de uma “fachada democratica”®, em que funcionava o Congresso,
apesar das cassacOes e da posterior imposicao do bipartidarismo, e havia o devido
processo legal, embora a ditadura atuasse fora de sua propria lei para perseguir,
torturar e assassinar. Essa fachada era uma estrutura menos para tapear o contetdo
autoritario que tinham, algo menos efetivo, e mais para normatizar esse contetdo e

reforcar a legalidade da presidéncia dentro do sistema politico®.

O fechamento repressor tinha alvos claros. Os homens de 1° de abril

de 1964 miravam, sobretudo, as organizac6es de trabalhadores.

“Os trabalhadores organizados em sindicatos e partidos foram os mais atingidos
pela represséo golpista. Em 1964 e 1965, diretorias de mais de trezentas entidades
sindicais foram destituidas, confederacfes de empregados sofreram intervencéo,
revogaram-se conquistas trabalhistas, praticamente se extinguiu o direito de greve,

%9 Marcelo RIDENTI. As oposicOes a ditadura: resisténcia e integragdo. IN: Daniel Aardo REIS; Marcelo
RIDENTI; Rodrigo Patto SA MOTTA (orgs.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do
golpe de 1964, Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 30.

60 Marcos NAPOLITANO, 1964: Histéria do Regime Militar no Brasil, Sdo Paulo: Editora Contexto,
2015, p. 79.



além das prisdes e dos processos contra trabalhadores acusados de subverter a
ordem democratica”®*

O movimento que depds Goulart pretendia desmobilizar as
articulacdes politicas que o presidente encabecava e que davam sustentacdo a seu
governo. Combateu o0s sujeitos, 0s grupos e as instituices ligadas ao trabalhismo.
A “revolu¢do democratica” que supunham realizar vinha violentar a politica
trabalhista e desbaratar as complexas e multiplas relacdes entre o Estado e os
sindicatos, relacdes entendidas, vale repetir, como infiltragdes comunistas e
sindicalistas nocivas a vida nacional. Qualquer trago que pudesse minimamente ser
identificado como sinal de esquerda, de revolucdo ou de reformas agudas era
tratado como perigo vermelho e, assim, os trabalhadores ndo foram os Unicos alvos

da ditadura.

“Comunistas e reformistas em geral foram especialmente visados, como 0s
lavradores que lutavam pela reforma agraria, os integrantes de movimentos de
marinheiros e de sargentos que contestavam a hierarquia militar, lideres do
movimento estudantil e outros”®.

Camponeses, funcionérios publicos, militares, intelectuais, artistas,
estudantes, foram muitos os golpeados. O governo Castello Branco promoveu ou
tolerou arbitrariedades e crimes contra esses grupos, com humilhagdes, ameacas,
afastamentos, exclusdes, assassinatos. Seus politicos de referéncia foram cassados
ou neutralizados. As Ligas Camponesas terminaram desconjuntadas e seus
integrantes sofreram especial violéncia. Houve caca as bruxas nas Forgas Armadas.
Decretou-se a ilegalidade da UNE (Unido Nacional dos Estudantes) e das UEEs
(Unido Estadual dos Estudantes). Os partidos de inspiracdo marxista, embora ja
operassem clandestinamente na conjuntura anterior, contavam com relativo grau de
tolerancia das autoridades governamentais e policiais nos tempos de Jodo Goulart.
A partir de abril de 1964, no entanto, essas agremiacdes passaram a ser
ferrenhamente perseguidas.

61 Marcelo RIDENTI. As oposicOes a ditadura: resisténcia e integracdo. IN: Daniel Aardo REIS; Marcelo

62 |dem.

RIDENTI; Rodrigo Patto SA MOTTA (orgs.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do
golpe de 1964, Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 32.
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Portanto, 0s grupos que repudiavam a ditadura tiveram suas
representacfes politicas abatidas ou esvaziadas. A oposicdo de esquerda foi
eliminada ou varrida para a ilegalidade. A violéncia golpista, de um lado, e a
autocritica que se fez em relacéo a nula resisténcia ao golpe, de outro, converteram-
na numa pléiade de pequenas organizacdes, com severas restricdes umas as

outras®.

Do nacionalismo de esquerda surgiram o MNR (Movimento
Nacionalista Revolucionario), ligado ao ex-governador Leonel Brizola, e
minusculos organismos como 0 MAR (Movimento de Acdo Revolucionéria), a
RAN (Resisténcia Armada Nacionalista), a FLN (Frente de Libertacdo Nacional) o
MR-21 (Movimento Revolucionario 21 de abril) e o MR-26 (Movimento
Revolucionério 26 de marco).

Do PCB (Partido Comunista Brasileiro) haviam se criado mesmo
antes de 1964 o PC do B (Partido Comunista do Brasil) e a POLOP (Organizacéo
Revolucionaria Marxista — Politica Operéaria), além da ceélula trostskista PORT
(Partido Operario Revolucionario Trotskista), mas foi na ditadura que o partidao

verdadeiramente se fragmentou.

Sua politica de transicdo democratica deu margem ao racha com o
grupo que formaria a ALN (Alianca Libertadora Nacional), em Séo Paulo, em torno
de Carlos Marighella, e 0 PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionério), no
Rio de Janeiro, sob Mario Alves. O PC do B também rachou em PCR (Partido
Comunista Revolucionario) e Ala Vermelha, ala que se cindiria noutras duas
organizacgOes. Por sua vez, a ligacdo de quadros da POLOP com o0 MNR deu origem
a VPR (Vanguarda Popular Revolucionéaria), em S8o Paulo, e uma fracdo da
organizacdo criaria 0 COLINA (Comando de Libertacdo Nacional), em Minas
Gerais. Juntos VPR e COLINA constituiriam a VAR-Palmares (Vanguarda Armada

Revolucionaria — Palmares), que ndo demoraria a enfrentar cisoes.

8 Marcelo RIDENTI. O Fantasma da Revolugdo Brasileira. 2° Ed. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2010.
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A lista ndo para por aqui. Formaram-se outras muitas dissidéncias,
principalmente nas bases estudantis que rompiam com a cupula do partidao, as
chamadas DI’s. A DI-RS, por exemplo, fundiu-se com uma fracdo da POLOP para
criar o POC (Partido Operario Comunista). As liderancas da Passeata dos Cem Mil
— Vladimir Palmeira, Cid Benjamin, César Benjamin, Daniel Aardo Reis Filho,
Franklin Martins, Carlos Alberto Muniz — compunham a DI-GB, que, com a DI-RJ,

originariam mais tarde o MR-8 (Movimento Revolucionario 8 de Outubro).

Da esquerda catolica veio outra organizacdo de grande penetracdo
social, a Acdo Popular. A AP, criada no fim dos anos 1950, era uma radicalizacéo a
esquerda dos grupos que compunham a Acdo Catdlica Brasileira (ACB). Este
movimento, fundado nos anos 1930 para aproximar juventude catélica leiga da
Igreja, abrigava a Juventude Estudantil Catolica (JEC), a Juventude Universitéria
Catdlica (JUC) e a Juventude Operaria Catolica (JOC), entre outros nucleos. As
diferengas politico-ideoldgicas entre as bases juvenis e o episcopado causaram, no
quadro dos acirramentos partidarios nos anos 1960, o progressivo desligamento dos
quadros da ACB, sobretudo da JUC. Os jucistas, proibidos de participaram dos
diretérios académicos regulares, romperam com a hierarquia, aproximaram-se de
orientacbes socialistas e deram corpo a AP, que rapidamente hegemonizou o
movimento estudantil, levando José Serra a presidéncia da UNE. No entanto, como
toda a esquerda do p6s-golpe, a AP sofreria fragmentacdes.

1968 foi 0 ano em que muitas dessas organizacfes despontaram,
muito em funcdo das diferencas cada vez mais agucadas. Essas diferencas podem
ser alinhavadas a partir da contribuicdo de Marco Aurélio Garcia®, que Ridenti

resume assim:

“Elas divergiam quanto ao carater da revolugdo brasileira (nacional-democréatica
ou socialista), sobre as formas que a luta revolucionaria deveria assumir (pacifica
ou armada; se armada, guerrilheira ou insurrecional; centrada no campo ou na

5 Marco Aurélio GARCIA. Contribuicdes para uma histdria da esquerda brasileira. IN: Reginaldo MORAES

et al. Inteligéncia brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense: 1986.
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cidade), sobre o tipo de organizagdo politica necessaria para conduzir a revolucdo
(partido leninista ou organizacéo guerrilheira)”®,

Também ndo podem ser desprezados os pontos de contato entre
essas organizacOes, especialmente o maior deles, o escopo de derrubar a ditadura. A
primeira ameaga ao regime, no entanto, veio de dentro, da ressuscitada alianga entre
PSD e PTB, que venceu as eleicOes estaduais de 1965 para Guanabara e Minas
Gerais. As vitorias de Negrdo de Lima e Israel Pinheiro — que “vinham da pura cepa
do conservadorismo nacional” e “ndo podiam ser chamados de oposicionistas,
porque oposi¢do nunca tinham feito”®® — mostravam que o governo ditatorial nio
contava com uma maquina eleitoral que garantisse a vitdria de um candidato seu a
presidéncia. Carlos Lacerda, o grande fiador civil do golpe e provavel nome para a
sucessao presidencial, perdera em casa. Seu candidato, Flexa Ribeiro, foi derrotado

pelos cariocas.

Castello Branco, que ja arrancara do Congresso a extensdo de seu
mandato até 1967, baixou o Al-2. O Ato acabava com as elei¢Ges diretas, transferia
0s processos politicos para a Justica Militar, reabria a temporada de cassacdes e seu
Ato Complementar n°4 estabelecia o bipartidarismo, com Arena (Alianca
Renovadora Nacional) e 0 MDB (Movimento Democratico Brasileiro). A ditadura

restringia ainda mais a oposi¢do gque consentia, mas alargava a insatisfacdo popular.

“Boa parte da classe média conservadora que tinha aplaudido a queda de Goulart
comegou a questionar o governo Castelo e, por consequéncia, 0 proprio regime
(...). Varios segmentos ampliaram o coro da oposi¢do. O Congresso, um dos focos
do golpismo contra Goulart, resolveu voltar a fiscalizar o governo, instalando
varias Comissdes Parlamentares de Inquérito (...). Adhemar de Barros e Carlos
Lacerda rompiam definitivamente com o governo (...). Em Sao Paulo houve até
um arremedo de rebelido ademarista, que ndo deu em nada, mas selou o destino do
polémico governador, que acabou cassado. Carlos Lacerda (...) teve uma sobrevida
maior”¢7.

8 Marcelo Ridenti. As oposi¢des a ditadura: resisténcia e integragdo. IN: Daniel Aardo REIS; Marcelo
RIDENTI; Rodrigo Patto SA MOTTA (orgs.), A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do
golpe de 1964, Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 33.

% Elio GASPARI, A Ditadura Envergonhada, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 239.

67 Marcos NAPOLITANO. Op.cit., p. 84.



O dltimo suspiro de Lacerda foi a Frente Ampla. Em 1966, o
udenista acertou alianga com Juscelino Kubitschek, antigo adverséario, entdo exilado
em Lisboa. No ano seguinte, chegou a vez de incorporar um nome ainda mais
improvavel: o ex-presidente Jodo Goulart, que vivia a deposicdo e o exilio em
Montevidéu. Mas bastou uma canetada do general Jayme Portella de Mello,
homem-forte do governo Costa e Silva, para que a coligacdo fosse posta na
ilegalidade, em abril de 1968.

O exercicio da cidadania estava, assim, recolhido a um perimetro
minimo, em paulatino encolhimento, o que aumentava a importancia e o valor dos
veios que resistiam ao processo. E foi o estudantado que organizou a maior

resisténcia.

N&o foram poucos os percalgos. As entidades estudantis sofreram
intervengdo desde o primeiro dia da ditadura. A UNE teve sua sede atacada e
incendiada no Primeiro de Abril. Assim como essas entidades, as principais
instituicbes de ensino superior sofreram ataques, expurgos e devassas, 0S
famigerados Inquéritos Policiais e Militares (IPMs). A Lei Suplicy de Lacerda, de
novembro de 1964, criou diretérios vinculados as administragdes universitarias e ao
MEC (Ministério da Educacdo e Cultura), empurrando a UNE e centenas de centros
académicos para a ilegalidade.

Ainda assim os estudantes eram forcas remanescentes, que se
articularam em suas préprias agremiacdes clandestinas ou foram massificar outros
grupos de oposicdo, muitos dos quais passaram a depender fundamentalmente
desses novos contornos estudantis. “Quando se tomam os dados referentes a
organizacfes que atuavam desde antes de 1964, é possivel mostrar que 0 peso
proporcional que os estudantes tinham entdo nessas organizacdes era muito menor
do que aquele que viriam a representar na composi¢do das esquerdas nos anos

seguintes™®®, & excecdo expressiva dos grupos armados nacionalistas.

% Marcelo RIDENTI. O Fantasma da Revolugdo Brasileira. 2° Ed. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2010, p.

114.
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O crescimento relativo da importancia politica dos estudantes
alargava forcosamente sua pauta. E 0 que comenta César Benjamin: “em 1968, se
havia um problema nos 6nibus, a referéncia politica dos rodoviérios era o pessoal
estudantil”®®. Ao mesmo tempo, ndo se desfaziam as bandeiras do alunado, pelo

contrario, elas ganhavam mais tracos e mais cores.

“[os estudantes] reivindicavam ensino publico e gratuito para todos, uma reforma
que democratizasse o0 ensino superior e melhorasse sua qualidade, com maior
participacdo estudantil nas decisdes, mais verbas para pesquisa — voltada para
resolver os problemas econdmicos e sociais do Brasil. Os estudantes também
contestavam a ditadura implantada com o golpe de 1964 e o cerceamento as
liberdades democraticas™™.

Os recursos governamentais para 0 ensino superior despencaram
vertiginosamente e a oferta de vagas estagnou-se’t. O movimento dos excedentes,
o0s vestibulandos aprovados que ndo eram absorvidos pelo baixo namero relativo de
matriculas, foi uma das mais fortes pressbes de 1967 e 1968. Esses processos
aconteciam simultaneamente ao aumento da demanda por cursos superiores e aos
projetos de reforma universitaria, do governo e das oposic¢des, 0 que instaurou uma

gravissima crise na Educacéo do pais’?.

Os universitarios e secundaristas reclamavam mais verbas, melhoria
nas infraestruturas, assisténcia aos estudantes mais pobres. Exigiam também a
adaptacdo dos curriculos académicos as necessidades nacionais, 0 aumento da
participacdo dos discentes na gestdo das faculdades e a abertura do ambiente
universitario a novos comportamentos e relagdes sociais. Assim, suas demandas ora

se aproximavam ora se afastavam da rebelido estudantil internacional.

Um ponto que causava indignacdo visceral aos estudantes
brasileiros era 0 Acordo MEC-USAID (United States Agency for Internacional

Development). A parceria entre a ditadura € 0 governo americano visava a uma

8 Idem. Ibidem, p. 136.

0 Ricardo ANTUNES; Marcelo RIDENTI. Operarios e estudantes contra a Ditadura: 1968 no Brasil. IN:
Mediac6es. v. 12, [n. 2], p. 78-89, jul./dez., 2007, p. 80.

1 Jodo Roberto Martins Filho. Movimento estudantil e ditadura militar: 1964-1968. Campinas: Papirus,
1987, pagina 123.



reforma universitaria e de ensino baseada no modelo dos EUA e que previa
inclusive o ensino obrigatdrio de inglés. O projeto interessava ao Tio Sam para
ampliar sua influéncia sobre a América Latina, influéncia que parecia ameacada
pela Revolucdo Cubana e pelas aproximacfes geopoliticas soviéticas. Para o
governo brasileiro, 0 MEC-USAID significava uma alternativa autoritaria aos
planos de reforma que se produziam no movimento estudantil e nas universidades

desde o inicio da década.

“Os estudantes brasileiros entenderam essa iniciativa como uma ingeréncia
injustificada e descabida dos Estados Unidos na educacdo brasileira e
denunciaram o0 aspecto tecnicista que enxergavam no acordo. Também
denunciaram a submiss&o ideoldgica e intelectual (...)”".

O governo tratava a politica estudantil como atividade subversiva e
vazada por infiltragdes comunistas e cubanas. N&do reconhecia legitimidade em seu
carater oposicionista, logo as negociagdes falhavam desde a origem. A relacdo da
ditadura com o estudantado foi se definindo cada vez mais pela truculéncia
policial e pela combatividade resistente dos universitarios, que ndo cediam
espaco. O conflito tomou grandes proporc¢des pela primeira vez na Setembrada de
1966, um conjunto de manifestagcdes em muitas capitais brasileiras, a que se
respondeu com forca bruta. O episddio mais marcante dessas jornadas foi o
chamado Massacre da Praia Vermelha, em que centenas de estudantes foram
cercados na Faculdade Nacional de Medicina da UFRJ e espancados pela policia

da Guanabara.

As opcdes politicas de que dispunha o alunado brasileiro eram téo
penosas e limitadas quanto imprescindiveis para o pais. O problema de até onde
deveriam ir os fronts do movimento foi crucial. Em 1968, além dos grupos
vinculados as diretrizes do PCB, ele cindia os estudantes em pelo menos duas
correntes, que disputavam entre si o controle da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE). A Unido Metropolitana dos Estudantes (UME), no Rio, e a Unido Estadual

2 Rodrigo Patto S& Motta. As universidades e o regime militar: cultura politica brasileira e
modernizagéo autoritaria. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

3 Maria Paula ARAUJO. Memorias Estudantis: da fundagido da UNE aos nossos dias. Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 2007, p. 158.



dos Estudantes (UEE), em S&o Paulo, ambas controladas pelas Dissidéncias
regionais do PCB, concentravam-se nas reivindicagdes proprias da massa
estudantil. J& a Acgdo Popular (AP), que presidia a UNE, com Luis Travassos,

priorizava as dendncias politicas e a luta geral.

A diferenca era de énfases e prioridades’. Lutar contra o
imperialismo era enfrentar os acordos MEC-USAID, e vice-versa. Ambos
implicavam em um jeito inovador de entender a sociedade e o papel que o alunado
deveria assumir em relagédo a ela. Qualquer que fosse essa nova mentalidade, teria
que ver tanto com a reivindicacao de categoria como com 0 exercicio contundente
do civismo politico. Na préatica, as duas orientacbes estavam em disputa pelo
controle das entidades e pelo fortalecimento das organizacdes politicas e das
liderancas com que se relacionavam, mas suas pautas eram potencialmente

complementares.

Em transversais, “as lutas do movimento estudantil de 1968
centraram-se inequivocamente em dois eixos fundamentais: na luta antiditatorial e

na campanha pela transformacéo da Universidade”’™.

Assim, o 68 dos estudantes cariocas e brasileiros e a Passeata dos
Cem Mil integram um conjunto de mobilizagcbes contra a ditadura que o golpe
instaurou. Ao fazer parte de uma série, portanto, esses movimentos apresentam
alguma unidade substantiva. Por outro lado, ndo sdo simples continuidades uns dos
outros. 68 é, a0 menos em parte, resultado das acbes de novos grupos, outras
pessoas, novas composicdes da oposicdo, muitas vezes formadas de rupturas das
organizacOes anteriores. E nem todos os projetos de Meia-Oito podem ser
amistosamente reunidos. Muitas acGes também sdo implementacdes de novas
estratégias e taticas politicas, inclusive criticas e refratarias daquelas que ja existiam
e eram praticadas. Finalmente, 68 pode ser diferenciado em razdo de suas

propaladas demandas apaixonadas e de suas aspiracdes megalémanas.

4 Daniel Aardo REIS FILHO; Pedro de MORAES. Op.cit., p. 13.
75 Jodo Roberto Martins Filho. Op.cit., pagina 43.



68 no Brasil remonta, portanto, a 1964 e a reconfiguracdo das
oposigdes de esquerda, mas seu primeiro episodio foi 0 assassinato do estudante
Edson Luis de Lima Souto, em 28 de margo. Desde janeiro ja ocorriam
manifestacdes pelo aumento das vagas nas universidades, contra a censura a arte e
por outras exigéncias que marcariam 68. A luta dos excedentes havia invadido a
reitoria da USP uma semana antes. Mas a primeira grande mobilizacdo, que
amplificou a importancia histérica desses acontecimentos do inicio do ano e
condicionou 0s meses seguintes, foi mesmo a que se seguiu a criminosa acao

policial que vitimou Edson Luis, no Calabouco.

Calabouco era como os dez mil frequentadores diarios chamavam o
restaurante da UME, que atendia aos estudantes e a quem mais precisasse falsificar
uma carteirinha para ter o que comer, por dois cruzeiros. Ficava quase em frente ao
aeroporto Santos Dumont, onde esteve até recentemente a ligacdo do Aterro com a
Avenida Perimetral. Em 1966, para permitir a construgéo da pista e sob pretexto de
reformar a regido para uma reunido do FMI, o governo anunciou o fechamento do

restaurante.

Em resposta, os estudantes organizaram a FUEC (Frente Unida dos
Estudantes do Calabougo), com Elionor Brito na presidéncia. A mobilizagéo foi
consistente e, embora o governo tivesse logo demolido o prédio, no segundo
semestre de 1967 Negrdo de Lima entregou um novo “Calaba”, no Castelo. Como o
edificio fora inaugurado ainda inacabado, 0 movimento seguiu cobrando das
autoridades o término das obras. No dia 15 de janeiro de 1968, houve uma passeata
sem maiores incidentes. No dia 28 de marco, diante de outro protesto, o tenente da
PM Alcindo Costa atirou.

“Acertou o peito de Edson Luis de Lima Souto, de dezessete anos, protétipo do
‘calabogal’. Migrante nortista, pobre e secundarista, ndo tinha militancia politica
(...). Pela primeira vez desde 1964 surgia um cadaver na luta entre o regime e 0s
estudantes (...). A PM tentou leva-lo para o Instituto Médico Legal, mas os
estudantes foram para a Assembleia Legislativa, usando-o como ariete (...). No dia
seguinte o Rio de Janeiro acordou com aquele garoto morto nas primeiras paginas
dos jornais (...)”"®.

6 Elio GASPARI. Op.cit., p. 278.
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O velorio na Assembleia, o cortejo funebre até o cemitério S&o Jodo
Batista e o enterro, ja na sexta-feira do dia 29, tornaram-se grandes atos publicos,
de que participaram mais de 50 mil pessoas, inclusive centenas de criangas. Com 0s
estudantes a frente, as cerimonias congregaram sindicalistas, artistas, professores,
politicos e setores da Igreja. A imprensa deu grande cobertura aos acontecimentos,
que comoveram o pais. Realizaram-se manifestacfes publicas em Belo Horizonte,
Recife, Sdo Paulo, Brasilia, Porto Alegre, Petrdpolis, Niteroi, a maioria delas

organizadas por estudantes.

O movimento estudantil alcava-se a lideranca da oposicdo a
ditadura, e passava a expressa-la. No sepultamento de Edson Luis, formou-se um
comité popular com representantes de diferentes segmentos sociais, com
intelectuais, politicos e até mdes. Essa comissdo seria arranjada outra vez, na

Passeata dos Cem Mil.

A nova multiddo tinha voz poderosa: “Mataram um estudante. Podia
ser um filho seu”. A sentenca de protesto conclamava a se manifestar contra aquela
violéncia qualquer pai, méde ou pessoa que se compadecesse da dor daquela perda,
mas a exclamacao tinha destinatarios mais especificos. Gritava pela solidariedade
dos que tinham filhos estudantes, ou seja, pelo apoio de homens e mulheres de
classes médias que formavam o grosso da tal opinido publica.

A ameaca a imagem do regime o fez se mexer rapidamente. Ele nao
esperou sequer uma semana para proibir passeatas, mas nem tudo nesses sete dias
podia ser controlado. Como disse um dirigente estudantil, “duas coisas ndo se pode
proibir em nenhuma ditadura. (...) O enterro e Missa de Sétimo Dia (...). Entdo

vamos chamar 10.000, 20.000, quantas pessoas puder”’’.

Assim como o enterro, a missa de sétimo dia ndo foi proibida, de
fato, mas na Guanabara o governo fez pior. A policia cercou a Candeléaria, aguardou

o fim da celebracdo e, quando as pessoas comegaram a sair da igreja, investiu a

7 pseudbnimo Fabio, apud Simone CUNHA. Passeata dos Cem Mil na cidade do Rio de Janeiro no ano

de 1968.
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cavalaria contra todos, indistintamente. Os padres, de maos dadas, ensaiando um
corddo de protecdo a populagdo, nada puderam fazer, sendo escapar ou apanhar
também. O governo prometera a sociedade e ao clero que ndo reprimiria a missa,

mas ao fim estava sem qualquer controle sobre seus cassetetes e animais.

Contudo, diante da repercussdo do crime do Calabouco, 0s eventos
ndo se restringiram mais a questdo estudantil, como o governo a chamava até ent&o.
O assassinato de Edson Luis e 0 massacre da semana seguinte, ao sensibilizarem
diferentes parcelas da populagdo, dilataram a tolerdncia minima que o governo era
obrigado politicamente a resguardar e, assim, 0 espaco de atuacdo das oposigdes.
Sem deixar de considerar 0s outros movimentos revolucionarios e contestatorios do
periodo, até porque em boa parte estavam entrecruzados, este trabalho se volta para
o0s estudantes da Guanabara e do Rio de Janeiro, que promoveriam a Passeata dos
Cem Mil.

Com a nova conjuntura social favoravel ao dialogo e sua
participacao destacada nas manifestacGes em torno de Edson Luis, o grupo da UME
e da Dissidéncia hegemonizou a politica estudantil. Perdiam espacos a AP, que nédo
acreditava em negociacdes com as autoridades publicas e, assim, distanciava-se dos
setores moderados, e 0 PCB, que desmoronava junto a esquerda das faculdades. No
movimento estudantil liderado pela DI, “a politica educacional do governo sera o
alvo principal da critica”, com “um refluir para as escolas, para as lutas setoriais e
locais”’®. Segundo o historiador Daniel Aardo Reis Filho, que também compunha
essa lideranca, “em junho, o transbordamento das reivindicacdes para as ruas sera
mais consistente e organico. Exprimird a maturacdo de uma discussdo mais
elaborada das reivindicagdes: verbas, curriculos, métodos de ensino, relacdes entre

professores e alunos”’.

As divisdes em Sao Paulo também se esgargaram. A Dissidéncia
estava no controle das entidades estudantis, através do Movimento 22 de agosto,

desde o fim do ano anterior, mas em abril e maio de 1968 completou-se, ndo apenas

78 Daniel Aardo REIS FILHO; Pedro de MORAES. Op.cit., p. 15.

 I1dem.
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no plano estudantil, mas no partidario, o processo de ruptura entre o PCB e 0s
grupos armados. Antes mesmo do episédio do Calabougo, a esquerda armada
jogara uma bomba contra biblioteca do consulado americano, acirrando 0s animos.
Ainda assim o assassinato de Edson Luis provocou uma leva de passeatas e
ocupacOes, em clima de permissividade. A mais importante dessas manifestacoes
ocorreu na comemoracdo do 1° de maio. O partiddo negociou um palanque dividido
com o governador Abreu Sodré, mas o0s estudantes e o Agrupamento
Revolucionario de Sao Paulo, racha que se fez com Marighella, destruiram a

cerimdnia e atiraram pedras e até uma batata contra o governador.

No Rio de Janeiro, a forca estava com a organizacdo estudantil, que
além da simpatia entre parcelas da classe média tentava atrair o apoio dos
trabalhadores, e oferecer o seu aos sindicatos. No entanto, o 1° de maio carioca foi
um fracasso. A comemoracdo operaria, realizada e composta pelas liderancas da
UME e do PCBR, em dia de chuva e Flamengo vs Vasco, teve mais estudantes que
trabalhadores. Mas foi logo em seguida que comecou o planejamento para invadir o

prédio do MEC, em junho.

O més comegou com greves, piquetes e as noticias de Paris. O
movimento prometia episodios decisivos para aqueles dias. Luis Raul Machado,
vice-presidente da UNE, zombava e ameacgava: “n0ssos generais podem ficar
tranquilos. O que aconteceu na Franca ndo vai repetir-se no Brasil. Vai ser muito
pior”80,

No dia 19, a tentativa de invadir o patio do MEC foi frustrada pela
forca da policia. Comegavam as batalhas campais da Semana Sangrenta. Armados
de paus e pedras, universitarios e secundaristas montaram barricadas, primeiro na
Avenida Rio Branco, depois em frente ao Jornal do Brasil, proximo a Presidente
Vargas. A proporcdo do confronto aumentou a repressdo. A Policia do Exército foi

enviada a campo, e os estudantes bateram em retirada.

8 Revista Realidade. Rio de Janeiro. Jun. 1968, p. 28.
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Mas o conflito no Centro do Rio continuou até as dez da noite.
Alguns populares, que ndo tinham nenhuma ligagdo com o movimento estudantil,
permaneceram enfrentando as tropas, principalmente os office-boys. Mais uma vez
a televisdo, os jornais e as radios dedicaram-se a cobrir o confronto, inclusive em

regime de plantéo.

O DOPS tratou de buscar as liderancas rebeldes. Vladimir Palmeira
precisou deixar seu apartamento para ndo ser detido. Jean Marc von der Weid,
dirigente da AP, foi preso quando passava de 6nibus pelo Passeio Publico, acusado
de incendiar um caminhdo do exército. Ele apenas testemunhara a a¢do, mas um
cabo o reconheceu como culpado. A sua soltura, assim como a de outros
companheiros, foi uma das principais exigéncias que os Cem Mil levaram a
Passeata. Muitos presos naquela tarde foram direto da delegacia para a
manifestacdo de sexta-feira.

Logo pela manhd Costa e Silva declarou que todo estudante
envolvido em agitacdo deveria ser enquadrado na Lei de Seguranca Nacional. Ja o
movimento estudantil carioca julgou que era dia de lutar por suas demandas
caseiras, verbas e reformas curriculares. Depois de uma assembleia no Teatro da
Arena, 1500 alunos da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) decidiram
invadir o Conselho Universitario e cobrar do colegiado as reformas por que

lutavam.

A policia, por sua vez, cercou a reitoria. De outro lado, as mées
fizeram seu cerco, de protecdo®!. Repetia-se a cena do Massacre da Praia Vermelha,
de 1966. Por isso, o reitor, em pessoa, tentou negociar a saida dos estudantes, mas
os policiais s6 autorizariam a evacuacdo do prédio a partir das dez, e se mostravam
decididos pelo enfrentamento. Nessas condi¢fes, os estudantes escolheram um

massacre com testemunhas a outro pior, na calada da noite.

A Quinta-Feira Sangrenta comecava. Espremidos pela porta da Rua

General Severiano, aqueles quase dois mil jovens forcaram a saida e alguns

81 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 21 jun. 1968.
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apanharam para valer. Ainda assim, a maioria escapou de coisa pior, mas depois
dos primeiros tiros de fuzil cerca de quatrocentos estudantes tiveram de se render.
Além de espancados, foram levados ao campo do Botafogo F. R e humilhados.
Alguns PMs urinaram nos detidos, molestaram as mogas e distribuiram pontapes.

“Assim como ocorrera em mar¢o com a morte de Edson Luis, o Rio de Janeiro
acordaria em sobressalto, com as primeiras paginas dos jornais exibindo lugubres
fotografias de garotos deitados no escuro, debaixo das botas da policia. Com uma
diferenga: dessa vez os jovens ndo eram secundaristas andnimos ou biscateiros
‘calabogais’. Eram os dourados filhos da elite”®?.

Dessa vez a cobertura da imprensa fez-se em clima de revolta. Na
manha do dia 21, os jovens foram cedo a Praca Tiradentes e prepararam passeata
em direcdo ao MEC. O apoio da populacdo era inconteste. “Nesse dia, (...) as ruas
abriram alas para n6s”®. No caminho, os manifestantes passaram por uma
construgdo e se aproveitaram dela como se fosse um arsenal. Diante do aparato
policial bem mais equipado, montado a frente do Ministério, mudaram a trajetoria,

e a pancadaria comecou mesmo na Avenida Rio Branco.

A Sexta-Feira Sangrenta terminaria no fim da tarde. E possivel que
28 pessoas tenham morrido®, entre elas quatro policiais®. A escalada da violéncia
abalou o Poder Publico e pds a maior parte da sociedade ao lado dos estudantes. Em
Copacabana, intelectuais reuniram-se na mesma noite e acertaram uma nova
manifestacdo, pacifica, para a semana proxima. Os artistas fariam sua convencéo no

Teatro Glaucio Gil, para chegar as mesmas conclusoes.

No Flamengo, as liderangas estudantis e as forcas politicas da
Dissidéncia, do PCBR e da AP, que comandaram as acles até entdo, soltaram um
Manifesto e definiram que deveria ser feita grande manifestacdo unitaria e de
massa. O plano dos estudantes para uma “passeata-monstro”® servia aos demais

idealizadores, mas foi o projeto da cupula do estudantado que venceu (n)as ruas, no

8 Elio GASPARI. Op.cit., p. 293.

8 José DIRCEU; Vladimir PALMEIRA. Op.cit., p. 124.

8 Maria Ribeiro do VALLE. As representacdes da violéncia nos episodios estudantis de 1968. IN:
MediagGes. v. 13, [n. 1/2], p. 34-53, jan./jun. 2008, p. 38.

8 Elio GASPARI. Op.cit., p. 294.

8 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 15.



dia 26. Estavam dadas as condicGes do tal didlogo de 68, como exp6s Maria
Ribeiro do Valle.

“Nesta conjuntura, o ‘didlogo’ é proposto pelos mais diversos setores militares e
governamentais como contencdo das agitaces estudantis: por meio dele buscam
mostrar a sua disposi¢do para atender as questdes estritamente educacionais,
isolando a massa dos auténticos estudantes das liderangas subversivas. Mantém,
ao mesmo tempo, sua atitude de repressdo as manifestacdes de rua. Por outro lado,
a defesa do ‘dialogo’ (...) faz parte da tatica de desmascarar o carater violento do
governo. Tatica que busca chegar ao enfrentamento com as forcas da repressio.&””

Este “didlogo” seria a Passeata dos Cem Mil.

A Passeata é narrada e descrita no proximo capitulo, entdo ndo ha
razdo para que esse conteldo seja antecipado. Mas seria inadequado encerrar a
contextualizacdo da Passeata sem levar em conta o espaco em que se realizou,
porque, assim como ele é aproveitado e transformado por essa realizacao,
certamente a condiciona e a delimita. O espaco, entendido tanto em sua dimensao
fisica quanto em sua dimensao simbdlica, e nas interagdes que se dao entre ambas,
ndo é palco de uma manifestacdo, ndo é mera superficie de acontecimentos, mas
sim um componente desses acontecimentos, parte integrante e substantiva de sua

realidade.

“(...) 0 espago organizado pelo homem é como as demais estruturas sociais, uma
estrutura subordinada-subordinante. E como as outras instancias, o espago, embora
submetido a lei da totalidade, dispde de uma certa autonomia®®”.

Essa forma de entendimento pode ser exemplificada com o nosso
objeto. A Passeata dos Cem Mil é também o seu espaco. A manifestacdo seria outra
se ele fosse outro. Quando passou pela sede do Jornal do Brasil, a multiddo
exclamou contra os Gltimos editoriais do diario®®, o que tornava a relagdo entre
governo e imprensa mais um objeto do protesto. Em vez de se dirigir a Central do
Brasil, ponto de dispersdo das jornadas anteriores, a Passeata atravessou toda a
Avenida Rio Branco e foi até a Candelaria, para lembrar os confrontos ap6s a missa

de sétimo dia de Edson Luis e reforcar sua condi¢édo de legado daquela jornada.

87 Maria Ribeiro do VALLE. Op.cit., p. 37.
8 Milton SANTOS. Por uma nova geografia. Sdo Paulo: Hucitec-Edusp, 1978, p. 145.
8 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.



Que a Passeata tenha acontecido nas ruas permitiu sua massificacao,
alargou sua publicidade, ultrapassou sua caracteristica estudantil, transformou suas
exigéncias numa defesa ampla da cidadania brasileira. O espaco, publico, fazia
daquele um ato publico — e popular. O efeito propagandistico e a ideia da passeata
como demonstracdo de alguma forga ou postura dos manifestantes sdo lembrancas
marcantes nas memorias sobre 68 e aquele episodio, como o terceiro capitulo

apresenta.

Que a Passeata tenha sido no Rio de Janeiro fez ressoar sua
importancia. As agdes estudantis de 68 sdo geralmente relacionadas as cidades em
que se deram, no Brasil e em varios outros paises. Os acontecimentos em Séo Paulo
foram e ainda sdo considerados paulistanos, ou paulistas; em Belo Horizonte, séo
mineiros. No Rio de Janeiro, o protesto ndo foi carioca, mas brasileiro. A Passeata
dos Cem Mil é pensada prioritariamente como evento da histéria do pais,
movimento de todo seu povo e territorio. A cidade definiu o significado politico da
Passeata, quando Ihe emprestou seu simbolismo de referéncia nacional. A morte de
Edson Luis e a morte de Ivo Vieira, dois dias depois, em Goiania, repercutiram na
época e continuam a repercutir, como memoria, em frequéncias absolutamente

diferentes.

O Rio é um espaco que precisa ser significado para além dos limites
territoriais da cidade. Se a sede da Republica fora transferida para Brasilia em 1960,
por outro lado em 1968 ainda existe o Rio de Janeiro cidade-capital. Nesse sentido,
era o centro e a cabeca da vida politica e cultural do pais, como se fosse ele mesmo
0 proprio pais. A cidade estava dotada de capitalidade, para usar o conceito tal qual
ele foi formulado por Giulio Argan® e apropriado no Brasil, para o Rio de Janeiro,

por Margarida de Souza Neves®?.

Que o ato tenha tomado o Centro do Rio paralisou ndo s6 o transito

como as atividades do dia, levou o governo a tentar esvazia-lo com a decretacéo de

% Giulio ARGAN. L’Europe des capitales. Genebra: Albert Skira, 1984.
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ponto facultativo, chamou atencéo da sociedade para aquilo que parecia suspender a
ordem regular das coisas, colocou o miolo da cidade sob controle das oposicoes
clandestinas.

O Centro do Rio ndo é o ponto mais nuclear da regido
metropolitana. Sua centralidade tem que ver com a posicao de parte mais ativa das
dindmicas comerciais, financeiras e de outros servicos da cidade; de sitio em que se
movimentam, concentram e encontram as funcdes do poder politico e sua
administracdo, os distintos populares e seus grupos sociais, 0s mais diversos

interesses etc.

Enfim, a espacialidade, que é o espaco considerado em seus
atributos materiais, concretos e objetivos e também abstratos, valorativos e
historico-culturais, constitui um contexto inescapavel de um evento, literalmente.
Como um conjunto de referéncias e signos concatenados, a espacialidade é de fato
um texto que se entrecruza com 0s acontecimentos. A leitura analitica da Passeata

deve, portanto, fazer também a leitura da cidade.

O espaco, portanto, como um complexo de elementos socioculturais,
influencia os processos que nele se ddo e, simultaneamente, sofre influéncia deles.
Nesse sentido, o espaco é um produto social, porque resultado dos processos
histéricos, dos modos de producédo da vida social. Existe, assim, uma dialética entre
espaco e sociedade, que nos obriga a vé-los sempre em articulagdo, uma vez que
constituem categorias interdependentes. O Rio de Janeiro é, hoje, um espaco
construido pela Passeata, que ndo deixa de ser um contexto seu. De fato, temos

diante de n6s um enorme palimpsesto.

A Passeata assinalou-se na paisagem do Centro do Rio de
incontaveis maneiras. Em Os Carbonarios, Alfredo Sirkis lembra como os

manifestantes imprimiram suas palavras de ordem e a si mesmos naquele espaco.

1 Margarida de Souza NEVES. Brasil, acertai vossos ponteiros. IN: Brasil, acertai vossos ponteiros. Rio de

Janeiro, Museu de Astronomia e Ciéncias Afins, 1991.
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“Caixas de papelao cheinhas de sprays eram repartidas pelas calcadas e todos
famos deixar nossa marca pelo cimento da metrépole. O centro ficou prolixamente
coberto de frases contra a ditadura e reivindicacfes estudantis. Depois que
terminou o preto e o vermelho, de todas as cores: azul, verde, dourado, prateado e
rosa ‘shock’>%,

As pichacbes foram apenas uma dessas maneiras. A Passeata, além
disso, fez chover sobre o centro. Choveu torrencialmente sobre a Avenida Rio
Branco: papel picado. A multiddo impévida passou em congragamento, laureada
pelas pessoas que a acompanhavam o desfile desde os escritérios. A Rio Branco
tornou-se, no chao, avenida do triunfo da livre cidadania e, no alto, frisa para os que
participavam como expectadores, das janelas de suas ocupacdes abafadas. Essa
passarela ndo foi jamais desmontada. De 26 de junho de 1968 em diante, todo dia
em que houve grande manifestagdo ali o ritual repetiu-se, assim como a chuva de
papel. O servico de meteorologia mais preciso do pais é este: em dia de protestos,

chove na Rio Branco.

O espaco pode se transformar radicalmente mesmo que sua
aparéncia permaneca intacta. Mudam seus significados. Nesse sentido, um espaco
pode funcionar de maneira diferente, pode ser sentido e experimentado de maneira
diferente ou pode simplesmente representar outros elementos, que se apegam a ele
pela meméria. O espago, assim, também pode ser um lugar de memoria, ou seja,

um lugar “onde a memoria se cristaliza e se refugia”®.

Em Barra 68%, os ex-estudantes da Universidade de Brasilia contam
inimeras lembrancas dos confrontos daquele tempo apenas ao olhar uma arvore,
uma parede, uma quadra esportiva. A Rua Aradjo de Porto Alegre guarda o abraco
do CAEL (Centro Académico Eduardo Lustosa) da PUC-Rio com a FUEC®. As
barcas que fazem a travessia entre Rio e Niter6i podem muitos anos depois
provocar a recordacdo de que serviram para levar os estudantes da UFF e seus

cartazes, confeccionados ali mesmo.

92 Alfredo SIRKIS. Os Carbonarios apud Simone CUNHA. Passeata dos Cem Mil na cidade do Rio de
Janeiro no ano de 1968.

% Barra 68 — Sem Perder a Ternura, filme escrito e dirigido por Vladimir Carvalho. Rio Filmes, 2001.

% Pierre NORA. Entre memoria e histéria: a problematica dos lugares. IN: Projeto Historia, [n. 10], Sdo
Paulo, dez. 1993, p. 7.

% O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18



Ainda em relagdo as transformacgdes do espaco, vale trazer uma
observagio feita por Simone Cunha®. As manifestacdes no Rio de Janeiro passam a
ocorrer no espaco da Passeata dos Cem Mil. Aconteceram entre a Cinelandia e a
Candelaria o comicio das Diretas Ja, de abril de 1984, a Caminhada pela Paz, em
novembro de 1995, o Fora Collor, de agosto de 1992, e, cabe acrescentar, as
maiores Jornadas de junho de 2013 no Rio de Janeiro — e para 2013 aparece quase
que necessariamente 0 nome da cidade, para marcar o maior regionalismo que tem
0S eventos cariocas e a propria cidade nesse ano, que ainda reverberam

nacionalmente, mas de modo bem menos central e monofonico que em 1968.

Como lugar de memodria, aquela espacialidade tornou-se o estadio
das manifestagdes politicas, a rua. Nem todas as grandes mobilizacdes
reivindicatdrias do Rio de Janeiro acontecem nesse circuito Cinelandia-Candelaria.
As Marchas da Maconha, as Paradas do Orgulho Gay e as manifestacdes de 2015
contra o governo Dilma, por exemplo, realizaram-se em outros locais. Parece que
os atos da Cinelandia, da Rio Branco, da Presidente Vargas e da Candeléria
inscrevem-se numa tradicdo, associam-se ao legado daquele espaco — e assim o
reelaboram —, reclamam seus simbolos, suas ceriménias, suas uncdes. Existe algo
comum entre esses atos, algo que o espacgo escolhido determina e que determina a

mesma escolha.

Existem pontos de encontro entre as manifestacdes do Centro e as
outras, ndo ha davidas. Alias, as Marchas da Maconha e as Paradas do Orgulho Gay
tem muito que ver com a contracultura de 68. Mas a particularidade da
espacialidade parece importar um fator intransferivel: a rua ou a praca publica —
aquelas ruas, aquele espaco publico — como lugares de onde os governados tem o
direito de contestar 0s governantes. A maioria das mais monumentais
manifestacbes de Cinelandia-Candelaria, desde a Passeata dos Cem Mil,
guestionam os respectivos governos e reclamam que eles se dobrem a vontade das

ruas. Inversamente, Cinelandia e Candelaria formam o local apropriado, e a palavra

% Simone CUNHA. Passeata dos Cem Mil na cidade do Rio de Janeiro no ano de 1968.
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é exatamente essa, para 0s protestos que tenham esse €scopo e essa concepcao

politica.

Também se referindo a Praca Floriano, a Cinelandia, mas para tratar
da experiéncia da Brizolandia, Jodo Trajano Sento-Sé descreve assim tal

concepgao:

“Ir a praca equivale, fundamentalmente, a romper com as praticas viciadas e
burocratizadas das instancias organizacionais e decisorias do partido. E dispor-se a
enfrentar a aleatoriedade e a diversidade do espago da rua, aceitando todas as suas
implicagdes. Representa uma percepgdo francamente espontaneista e ativista da

atuacdo politica™?’.

Simone Cunha também percebe que a reacdo dos alvos do protesto
confirma, pela negativa, o vinculo entre essa forma de cidadania e sua
espacialidade. A autora sublinha o que um senador disse, em 1984, sobre as 800 mil

pessoas que tomaram aquele apertado recinto para a campanha das Diretas Ja.

“O Rio ndo é Atenas, nem a Candeléria o palco de uma democracia grega, para
decidir a forma de eleigdo do Presidente da Republica.”®®

O senador era Aloysio Chaves, do PDS do Par4, lider do governo no
Senado. Nomeado reitor da UFPA por decreto de Medici, Aloysio Chaves
colaborou na coordenacdo da Reforma Universitaria na década de 1970. Para ele,
11 de abril foi apenas um “showmicio”®®, que atraiu enorme multiddo apenas por
causa da presenca de artistas, e 0 governo deveria reagir a qualquer possibilidade
daquele movimento popular resvalar na legitimidade da instituicdo parlamentar,
idonea representacdo da vontade do povo. “Se houver qualquer constrangimento ao

Congresso na votacdo da emenda das diretas, as medidas de emergéncia virdo”%.

9 Sento-Sé, 1997. 336 apud Simone CUNHA. Passeata dos Cem Mil na cidade do Rio de Janeiro no ano

de 1968

% Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 11 abril 1984, capa.

9 1dem.

100 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 11 abril 1984, p. 5
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101 [dem.

Em seguida, voltou a negar qualquer legitimidade decisoria a rua: “votaremos

contra a emenda porque as decisdes sdo tomadas aqui, e ndo na Candelaria”%%,

A Passeata dos Cem Mil tornou Cinelandia-Candelaria o lugar
institucional ou pseudo-institucional da politica ndo-institucional. Desqualificar
essa condicdo, mesmo quando a desqualificacdo assume carater de protecdo e
garantia de outros preceitos democréticos, é negar que aquele espaco seja o centro
da cidade, ou melhor, da Cidade; negar que o Rio de Janeiro seja polis e seus
populares os cidaddos de uma democracia em sentido classico ou antigo, quer dizer,

participantes diretos do processo de tomada de decisdo*??.

O apagamento da espacialidade da Passeata também é nitido. Seu
espaco ndo esta delimitado por um nome especifico. E uma realidade que a palavra
ndo considera, uma coisa cuja singularidade ndo estd reconhecida e nao foi
apropriada, por nossos usos e linguagens, para constituir um vocéabulo. E um espaco
que corre o risco de ndo existir. Tanto € assim que expressdes como Centro do Rio,
centro da cidade ndo sao precisas o suficiente para designar-lhe. Por exemplo, aqui
foi preciso recorrer & estranha formula “Cinelandia-Candelaria” para significar o

que, de fato, ela néo significa.

Avenida Rio Branco. Avenida Nilo Pecanha. Avenida Almirante
Barroso. Avenida Araljo de Porto Alegre. Rua da Assembleia. Rua Sete de
Setembro. Rua do Ouvidor. Rua do Roséario. Rua Buenos Aires. Rua da Alfandega.
Rua Teofilo Otoni. Visconde de Inhaima. Rua Visconde da Gévea. Avenida
Passos. Rua da Conceigdo. Rua Uruguaiana. Rua Miguel Couto. A toponimia
lembra, sem fazer lembrar, personagens e referéncias da Coldnia, do Império e da
Republica, conta uma historia cuja grandiosidade pode ser sentida, na pompa e nos
titulos, mesmo pelos que a ignoram. Mas esqueceu, nem faz lembrar, a Passeata, 0s

Cem Mil ou seus legatarios, que somos todos aqueles a quem a cidadania pertence.

102 Moses FINLEY. Democracia antiga e moderna. Rio de Janeiro: Graal, 1988.
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Capitulo 2

Figura 1

2.1

Quem chegasse a Praca Floriano na manha de 26 de junho de 1968
estaria na multiddo. Mesmo antes das 11 horas, o horério previsto para a
concentracdo da passeata, ja estavam reunidas a partir das escadas da Assembleia
Legislativa mais de uma dezena de milhar de pessoas®® e caracterizada, assim, a
maior manifestacdo publica de oposicao a ditadura desde que ela se instaurara em
1964.

Também antes das 11 horas um choque da PM dobrou a Avenida
13 de maio em direcdo a Rua Evaristo da Veiga. A grande maioria nem notou sua
presenca, mas ele arrebatou a atencdo de um grupo mais préximo, que se

suspendeu em siléncio imediatamente.
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Ora, durante os ultimos dias, as noticias, as vozes das liderancas
estudantis, as declaracbes das préprias instituicbes governamentais, 0s
comentarios a boca pequena, enfim, tudo garantia que o ato daquela quarta-feira
ndo sofreria qualquer repressdo enquanto fosse pacifico, mas bastou a viatura

aparecer para um milhar de pessoas que, entdo, veio um milhar de siléncios.

O carro logo passou, e levou embora consigo uma saraivada de

104 As vaias foram ainda maiores, mais

vaias, em alivio, protesto e comemoragéo
dedicadas e mais nervosas para atingir um helicoptero da FAB que, esse sim,
ostentava sua supervisdo e sobrevoava insistentemente a Cinelandia e o0s

manifestantes, desde mais cedo®®.

Esses arroubos de apreensdo, mesmo quando nos parecem
esdrlxulos, e talvez principalmente ai, sdo outros indicios, no sentido que temos
acompanhado a partir de Carlo Ginzburg!®. Esse animo exaltado tinha razéo de
ser naquela experiéncia e pode ser pensado em funcdo das circunstancias em que
se dava a manifestacdo, dos acontecimentos gque a precederam e a condicionaram,
das questbes que se colocavam em jogo ali e de tantos outros fatores decisivos,
mesmo que insondaveis. Voltaremos adiante a tais fatores para pensar o que eles

indiciam — nos limites dos interesses e das capacidades deste trabalho, € evidente.

Este capitulo pretende compor apropriadamente elementos
narrativos e descritivos sobre a passeata, elementos que servem ou podem servir
exatamente como referéncias indiciarias, como o exemplo dos episédios de

inquietacdo dos manifestantes concentrados.

Além disso, levar em conta alguns tragos componentes da passeata
como esses, de natureza mais informativa, ndo € tentar colorir ou encantar o texto
e seu objeto, mas sim estabelecer uma compreensdo que esteja vinculada a esses
mesmos tragos, uma entre inUmeras outras que seriam e sd0 possiveis — por
exemplo, alguma que descartasse tais conhecimentos, como aqui se descartam ou

se ignoram outros muitos. Fatos, ocorréncias, movimentos, personagens, acoes,

103 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p.18.

104 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.

105 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.
106 Carlo GINZBURG. Op.cit.



enfim, informacdes que podem até passar por detalhes ou curiosidades
dispensaveis, na verdade — e o pleonasmo é muito significativo — informam
determinado pensamento, sdo elementos constitutivos de determinada

compreens&o.

E hoje lugar-comum na historiografia o entendimento de que a
selecdo desses elementos factuais estd sempre subordinada as diversas
circunstancias subjetivas de quem as interpreta, mesmo com todo rigor que o
intérprete queira e deva ter — e também por causa desse rigor. Ou seja, a selecao
de referéncias ndo é, porque ndo pode ser, procedimento puramente objetivo,
isento dos limites e das possibilidades do selecionador. Ao mesmo tempo, a
interpretacdo, igualmente por rigor de vontade e dever, submete-se aquilo que os
fatos permitem e ddo a pensar, ou deixa de ser pensamento critico. Em outras
palavras, assim como as fontes estdo comprometidas com uma inteligéncia, o

pensamento tem ou deve ter compromisso com a materia que conhece.

Um relato duro, um simples registro da passeata, portanto, ndo tem
lugar neste trabalho. Além de despropositada, uma descricdo desse tipo ndo
atenderia ao objetivo geral de pensar significados histéricos do evento. Nesse
sentido, é preferivel fazer algo proximo a uma descricdo densa, como definiu
Cliford Geertz®",

Qualquer perspectiva antropoldgica € nesta monografia somente
incidental, para dizer o méximo, sendo acidental, para dizer o minimo. Também, e
por isso, ndo se pretende aqui dialogar sobre a pertinéncia ou a impertinéncia

desse modelo de interpretacdo em face do quadro das teorias antropoldgicas.

Além disso, também ndo se repete aqui a paradigmatica
preocupacdo de C. Geertz com a diferenca entre o significado que um gesto
cultural tem para seu agente e o significado que ele tem para um observador — e,
alids, para qualquer outro a quem e na medida em que o0 gesto se vai transmitindo.
A preocupacao nao se repete, primeiro, porque ja esta incorporada como premissa

de trabalho, e portanto deve muito & sua contribuicdo; depois, porque este estudo,

107 Cliford GEETZ. Uma descricdo densa: Por uma Teoria Interpretativa da Cultura. IN: A Interpretacédo

das Culturas. Rio de Janeiro:; LTC, 2008.
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ao reconhecer essa diferenca semantica, ndo quer transportar ao presente
significados possiveis implicados nos gestos de 1968, mas apenas (!) ler seus
textos desde agora e aqui.

E assim que este capitulo encara a chamada Passeata dos Cem Mil
e seus contextos — contextos uns em 1968, contextos outros em 2015. A passeata
ndo aconteceu sozinha no tempo e no espaco, 0 que é Gbvio, mas ainda assim
precisa constar, ndo apenas para marcar vizinhangas historicas ou relacbes de
influéncia, mas também para que de alguma forma sejam enquadradas
historicidades do evento. A importancia da cena politica e cultural internacional
como referéncia para a vida em 1968 ja foi delineada no capitulo anterior, logo
ndo é preciso repetir aquele panorama e ainda ndo é momento de explorar

detidamente suas relacdes com a passeata.

Mais proxima dela, a narrativa pode comecar por um recorte da
vida publica brasileira no final de junho de 1968, a partir dos jornais cariocas de
maior divulgacdo e circulacdo aquela altura. As edicdes do dia da passeata
logicamente noticiaram acontecimentos estrangeiros relevantes, como episodios
da guerra do Vietnd, as acdes e reacbes do e contra 0 movimento negro nos EUA,
o fim da censura na Tchecoslovaquia e a formacdo de uma frente politica, em
torno do presidente De Gaulle, contra as esquerdas francesas. Esses sdo contextos
significativos para que sejam entendidos a manifestacdo e seu entorno. Mas, até
para ndo superestimar 0s contextos, é razodvel partir dessa escala local,
lembrando o conceito de Jacques Revel, sem perder de vistas outras escalas, para

n&o acabar por subestima-lost®,

A grande pauta do dia era a crise politica do Brasil. Mas os jornais
do dia 26 pelo pais inteiro lamentavam a morte de Dona Darci Vargas. A mulher
que discretamente acompanhara 0 mais polémico e simbdlico personagem da
historia republicana brasileira foi, em sua despedida, unanimemente reverenciada

por essa qualidade tdo cara as primeiras-damas.

108 Jacques REVEL. Jogos de Escala: a experiéncia da microandlise. Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio

Vargas, 1998.
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Alias, Dona Darci Vargas terminou a vida como pareceu Viver,
protegida em polidez, no sono da madrugada e em seu apartamento no Flamengo.
A morte de uma personalidade como a vilva de Getulio potencialmente ofereceria
a politica mais um terreno de disputa. Mas a imagem desengajada de qualquer
conflito e a fragilidade daquela aparéncia sugeriram outra forma, outro rito. A
noticia pareceu funcionar mais como um sino ou um minuto de siléncio, enfim,

um memento capaz de sustar até a combatividade de 1968

No entanto a pauta principal era mesmo a crise que atravessava o
regime, uma crise em termos de enfrentamento com as francas oposi¢des, mas
também uma crise interna ao proprio governo e seus aliados, parceiros e

apoiadores.

Existia, por exemplo, uma tens&o estrutural entre a Presidéncia e o
Alto-Comando. Acompanhamos Elio Gaspari quando ele argumenta que 0s
presidentes até Geisel eram, sobretudo, “delegados” da vontade das Forgas
Armadas, ¢ acabavam “emparedados” tdo logo se desalinhassem das diretrizes,

intencdes e interesses da instituicdo militar.

“(...) o governo era ‘delegado da Revolugdo Democratica’, que, por sua vez,
tinha nas Forgas Armadas, por seus chefes, sua tutora. Ou seja, em caso de
necessidade os militares poderiam, em nome da Revolugdo, mudar o governo, ou
pelo menos empareda-lo. Assim se fizera em 1965, quando o general Costa e
Silva emparedara o marechal Castello Branco.”**

Gaspari cita, na sequéncia, os outros episddios que justificam sua
analise, principalmente a ascensdo da junta militar em 1969, que impediu o vice-
presidente Pedro Aleixo de assumir o comando do pais. Independentemente
desses momentos criticos, que podem ser entendidos como excecdes, vale pensar
que eles apresentam uma férmula regular daquela organizacdo do poder, em que
“a figura do chefe do governo se confundia com a de representante da vontade
militar, tornando-se ora seu delegado ora seu prisioneiro”'!. A classica definicdo

que Carl Schmitt emprega a ideia de soberania insiste exatamente em pensar que a

199 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 26 jun. 1968, p. 15.
10 Elio GASPARI. Op.cit., p. 31.
11 Elio GASPARI. Op.cit., p. 115.



figura soberana € aquela que decide entre normalidade e estado de exce¢do, que

tem em suas maos a todo tempo, portanto, a normal!2,

N&o acompanhamos, porém, a conclusdo de Gaspari. Para o autor,
essa seria, assim, uma “ditadura sem ditador”, ao passo que Geisel configuraria,
apods o episodio da demissdo do Gal. Silvio Frota, um “ditador sem ditadura”. A
conclusdo € pior no que toca o governo Geisel, e portanto escapa das nossas
linhas, mas basta dizer que ela é muito flexivel, ou melhor, nada critica com o
conceito ditadura. Alias, essas expressdes sdo bem mais interessantes como jogos

de palavra do que ideias ou conceitos. Tem pouquissimo a dizer.!*

O facciosismo das Forcas Armadas, de que o préprio marechal-
presidente era produto, exigia que o Executivo contivesse as disputas entre linhas
que divergiam quanto ao grau de repressdo e violéncia do regime, mesmo que, a
nosso sentir, nenhuma delas mereca o qualificativo de moderada. Por mais que a
comparacdo com a linha dura — ou as linhas duras — sugira amenizar algum
projeto autoritario menos violento, todos eles se sustentaram em tortura,
assassinato, perseguicdo e outras muitas formas de violéncia do Estado. Costa e
Silva e seu grupo estavam entre os partidarios do endurecimento do regime,
portanto as tais moderacGes seriam derrotas politicas que, consequentemente,
motivariam os figurdes das linhas duras a reorganizar a casa, talvez sob nova

direcao.

Mas os jornais da semana sdo particularmente atentos a outra
composicao que precisava fazer o governo, composi¢do ndo com os militares, mas
com a ARENA. A convenc¢do do partido, a se instalar naquele mesmo dia 26,
pretendia reorganizar a governanca e reparar a imagem do presidente junto a
opinido publica, o que envolvia uma ampla reforma ministerial, a elaboracéo de
um “Programa Estratégico de Desenvolvimento”, a reforma educacional,

sobretudo universitaria, e a solugdo do “impasse com os estudantes”.*'*

112 Carl SCHMITT. Teologia Politica. Belo Horizonte: Del Rey, 2006.
113 Elio GASPARI. Op.cit., p. 35.
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Estava em jogo para o regime, em todas essas questdes, sua
governabilidade. Ela dependia, pois, de uma solida articulacdo do poder central
com seu partido instrumental, sobretudo de conseguir alinhavar os interesses do
Executivo com as bases locais que os quadros arenistas dominavam Brasil adentro
e, assim, fazer funcionar o esquema legislativo que a ditadura militar organizara

a0 Seu gosto e em seu favor.

E muito clara a mobilizacdo para deter a crise em seus diferentes
aspectos. Deve ficar igualmente claro que todos eles passavam pelo mesmo
problema: o controle hegemdnico sobre a vida politica do pais, em face das
reacOes ao governo, que aumentavam. A forma de lidar com os enfrentamentos
das oposicdes era a principal razdo que dividia os situacionistas aquela altura. O
desafio ao poder dividia os partidarios do regime, pelo menos em dois sentidos.
De um lado, esse desafio suscitava ndo um, mas varios projetos distintos de
vencé-lo, cada qual com sua concepcao sobre o papel do Estado, sua ideia acerca
do uso da violéncia, sua tolerancia em relacdo ao contraditério, suas cadeias de
lealdade pessoal. De outro, o fortalecimento da oposicdo era um mote para

oportunistas minarem o governo e tentarem tomar parte nele, ou até assumi-lo.

Mesmo as acdes e declaracbes de alguns politicos do MDB néo
devem ser pensadas imediatamente como gestos de uma oposi¢do continuada e
persistente, porque alguns desses gestos, de quem pode flertar e se articular muitas
vezes com 0 organismo da ditadura, talvez s6 facam sentido como oportunismo
mesmo, como novas acomodacdes da casta politica governante. Como oposi¢édo
consentida por um governo que eliminava qualquer ameaca a situacdo e como
partido que nascera do proprio Estado que integrava, a condicdo do MDB néo era
exatamente a de um adversario da ordem. No minimo, é preciso passar por esse
guestionamento, antes de somar algumas personalidades e instituicdes aos nomes

da resisténcia a ditadura em 1968.

A passeata organizada para o dia 26 e 0 impasse com 0S
estudantes, como tratavam as autoridades, significavam, portanto, a consolidacao
de um bloco de contestacdo que pbds o regime em crise, também e talvez
principalmente no lado governista do tabuleiro, e que o obrigou a se mover muitas

vezes e a perder outras tantas.
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O proprio Poder Publico, tanto no plano federal como no estadual,
entendia que tal questdo estudantil ndo fora tratada devidamente, sobretudo na
ultima semana e nos episodios da Quarta, da Quinta e da Sexta-Feira Sangrentas,
dias 19, 20 e 21 de junho. O movimento estudantil enfrentava a policia na rua,
abertamente, e a desproporcdo Obvia da forca bruta de que cada lado dispunha
geralmente impunha a derrota aos estudantes, mas o vexame ao Estado. Como
escreveu Florestan Fernandes, “ndo somos uma trincheira para ser conquistada!
Vocés estdo gastando canhdo para matar passarinho”!'®. O governo viu-se em

situacdo de recuar momentaneamente.

Na véspera da Passeata dos Cem Mil, cerca de 1500 alunos da UFF
(Universidade Federal Fluminense) sairam em passeata pelo centro de Niter6i. De
sua causa, que era, no geral, a mesma que a da grande manifestacdo do dia
seguinte, o que chamou mais atencdo da midia foi ter perturbado o trénsito da
Amaral Peixoto, principal via da cidade!*®. Também no dia 25, um grupo de 500
pessoas protestou junto ao patio do MEC, no Rio de Janeiro, contra a crise da
educacdo publica em todos 0s niveis e contra 0 ministro Tarso Dutra, do MDB

gaucho.

O ministro, além de receber de todos os grupos politicos
imaginaveis criticas a gestdo que fazia da pasta, também enfrentava, inclusive no
Congresso, graves acusagdes de estelionato e de corrupgdo.t!” Ele fazia a imagem
mais bem-acabada que 0 movimento estudantil e seus apoiadores e simpatizantes
tinham do estado de coisas da Educacdo e, assim, era alvo facil para criticas ao
governo — a que, alias, Tarso Dutra sobreviveria, pois seu ministério continuou até

Jarbas Passarinho substitui-lo, ja por decisdo de Médici, em 1969.

Naqueles ultimos dias de junho de 1968, portanto, as
Universidades da Guanabara e do Rio de Janeiro conseguiram colocar o regime
autoritario em xeque. Se noutros estados a repressao seguia sem relaxar, como em

Minas Gerais''®, Pernambuco!?®, Ceara'®®, Maranhdo'?! e Rio Grande do Sul'%, a

115 REIS FILHO, Daniel Aardo; MORAES, Pedro de. Op.cit., p. 68.
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semana da Passeata foi de manifestacbes que se aproveitavam do recuo das

autoridades.

O grande empresariado local, da industria, dos bancos e do
comércio, temeu esse arranjo de forcas e tentou compor sua defesa. Suas
associacOes de classe cobraram de Negrdo de Lima que a Guanabara se abrisse as
Forcas Armadas. Entregaram um oficio ao governador a Associacdo Comercial do
Rio de Janeiro, a Federacdo das Associacdes Comerciais e Industriais do Estado
da Guanabara, a Federacdo das Industrias do Estado da Guanabara, a Associacéo
dos Bancos do Estado da Guanabara, a ADECIP, o Clube dos Diretores Lojistas
do Rio de Janeiro, a ACADE, o Sindicato dos Lojistas do Estado da Guanabara, a
Federacdo Nacional dos Bancos, a Federacdo do Comércio Atacadista e a
Associacdo dos Diretores de Vendas. O documento tecia uma série de
consideracGes rasas e resumia, ao final, o que de fato interessava a seus
signatdrios: “a colaboragdo das tropas federais para a preservacdo da ordem e da
paz em nosso Estado”?3, Era a senha para a ampliag&o dos poderes da Unido e do

presidente, que fazia colidirem as instituicGes e paralisa-las momentaneamente.

A passeata do dia 26 foi, assim, uma concesséo arrancada do poder
pelo movimento estudantil, sobretudo, € n3o uma costura da “caciquia
moderada”?*. Luis Travassos, entdo presidente da UNE (Unido Nacional dos
Estudantes), comemorou assim, do alto de uma Kombi feita de palanque na

Avenida Rio Branco: “Arrancamos a legalidade desta manifestagio”?°,

Para essa conguista politica foi importantissima a atuacéo de outros
grupos sociais, como também o foram as proprias diferencas entre os governistas.
Mas os estudantes encurralaram o rei entre as pecas do jogo, inclusive as pe¢as do

lado dele.
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Os episodios da luta estudantil que abalaram a ditadura ndo foram
exatamente jogadas. O assassinato de Edson Luis, a brutalidade do policiamento
na missa de sétimo dia do rapaz, as jornadas sangrentas e a rea¢do impositiva dos
estudantes contra todas essas agressdes inaceitaveis sd0 0s movimentos que
acabaram por condicionar a Passeata dos Cem Mil. Mas a trajetoria das disputas
entre Estado e universitarios e secundaristas ndo é resultado dos protocolos de
uma partida, das regras de uma contenda que possa ser entendida e manobrada
desde uma visdo onisciente. O jogo politico do Brasil de 1968 ndo se presta assim
ao controle e ao calculo, nem mesmo em retrospectiva, tanto que a metafora do
xadrez ndo deva ser exagerada, porque sequer 0 enorme aparato repressivo foi
capaz de reduzir a vida publica brasileira, uma sociedade de massa, aos limites de

um jogo palaciano.

Antbénio Gramsci, ainda jovem, escreveu que a modernizacdo
transformaria o baralho que era a tradicional vida politica italiana no comeco do
século XX em futebol, como acontecera na Inglaterra. O jogo de cartadas e
truques, dos saldes fechados, manipulado por pessoas que agiam somente em seu
proprio favor, daria lugar ao esporte a céu aberto, praticado por sujeitos

associados, que dependiam cada vez mais uns dos outros*?,

Mas a transformacdo dos anos 60 significava uma mutacdo ainda
maior. Em Cem Anos de Soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, José Acadio
Buendia, amarrado ha muito a um castanheiro, recusa-se a jogar damas com Padre
Nicanor, que tentava consolar sua vida solitaria. Nega-se a fazé-lo, “segundo
disse, porque nunca pdde entender o sentido de uma contenda entre dois
adversarios que estavam de acordo nos principios. O Padre Nicanor, que nunca
tinha encarado desse modo o jogo de damas, ndo pdde voltar a jogar”?’. E
impossivel, mesmo para a repressdo mais poderosa, que uma sociedade complexa
seja reduzida a um tabuleiro em preto-e-branco ou a um gramado, principalmente
porque séo infindos e inUmeros os objetivos da vida politica — e essa é uma

compreensdo que deve também a 1968.

126 Antonio GRAMSCI. O futebol e o baralho. IN: Escritos politicos. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
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Assim, o governo jogou, ou melhor, agiu como pode em face das
circunstancias. Tragcou o limite minimo para se resguardar politicamente. A
passeata ndo poderia manifestar ou redundar em violéncia. Mais do que disturbio,
baderna ou mesmo agresséo, o governo néo toleraria uma demonstragéo de forga —
forca oposicionista que o substituisse no poder, uma possibilidade mais distante,
ou forca que sugerisse, aos adversarios internos e mais proximos, fraqueza da
presidéncia e oportunidade, um cenario bem mais nitido. Para a violéncia da
transformacédo, nem tanto para a do brago ou a do fogo, Costa e Silva e seu

aparato ergueram um cercado em torno do centro do Rio.

Os jornais dos dias 25 e 26 anunciam esses limites e possibilidades
que cada grupo negociava e tentava desenhar para a manifestacdo. Alias, com 0s
mecanismos de representacao e participacdo suprimidos, a declaracdo publicada
em jornal era uma opc¢éo para a negociacdo e um meio de articulacdo. Além de
noticiar seu esquema e apresentar a programacéo da Passeata, as paginas também
fazem a preparagdo e 0s acertos do evento, com as garantias e posigdes
oficializadas de todos os lados interessados.

O Correio da Manha ja traz em manchete principal que o Governo
Federal autorizava a passeata e 0 Governo Estadual comprometia-se a manter a
policia nos quartéis*?®. O Jornal do Brasil noticia o acordo firmado entre Negréo
de Lima, Gama e Silva, ministro da Justica e o general Siseno Sarmento,
Comandante do | Exército. Essa decisdo era, como se anotou, a de conter a
repressdo enquanto ndo houvesse “agitacdo” e permitir aquela demonstracdo de

“didlogo”*?°.

O governador da Guanabara, espremido entre a mobilizacdo de
massa e a intervencédo federal, como se disse, escudou-se atras do poder e torceu
para que Costa e Silva ndo precisasse rabiscar também os dispositivos
constitucionais da autonomia do governo estadual, que ja eram bem reduzidos.

Apoio ndo faltaria ao presidente, os empresarios garantiram, nem faltaria intencao,

128 Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 27 jun. 1968, capa.
125 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 jun. 1968, p. 3.



se fosse 0 caso, como ouviu 0 emissario enviado por Negrdo de Lima a Brasilia'®.

Os jornais teciam essa disputa politica e, assim, entravam nela.

Também ao Jornal do Brasil o Cardeal D. Jaime de Barros Camara
reconhecia o direito de todos os membros do clero carioca a participar da
manifestacdo conforme parecesse adequado a cada consciéncia. O cardeal estava
sensibilizado com aquilo que o padre Vicente Adamo, presidente da Associacao
Brasileira de Educadores Catolicos, chamou de “abusos da repressao policial”**!.

Assim, padres, freiras e religiosos compareceriam em peso a manifestacdo, o que

seria determinante para as caracteristicas do ato.

Muitos artistas e celebridades também prometeram presenca
através dos jornais. Eles organizaram duas reunifes publicas no Teatro Glaucio
Gil para definir a realizagdo da passeata, inclusive como alternativa aos planos
que o movimento estudantil tinha para a manifestacdo, supostamente ingénuos ou

violentos, mas que, ao cabo, foram os que se cumpriram na Rio Branco®.

E certa a preponderancia dos estudantes naquela cena. Os
professores da Guanabara manifestaram-se expressamente em favor deles e da
necessidade da participacdo naquela quarta-feira®®. A Unifo Nacional dos
Servidores Publicos prestava solidariedade ao movimento dos “bravos e heroicos
estudantes brasileiros”!3*. Os bancérios cariocas repudiavam a violéncia das
autoridades™®. As liderangas estudantis aproveitavam a ampla divulgacdo para
convocar a populacdo da cidade, e as promessas de paz e tranquilidade

funcionavam como grande trunfo de propaganda junto a opinido publica.

Produziu-se, entdo, um clima de confianga e encorajamento, que
tinha em si mesmo um qué de vitéria. Porém, na madrugada do dia 26, um
atentado a bomba ao quartel-general em S&o Paulo matou o jovem soldado Mario

Kozel Filho'®. Na edigdo do dia seguinte a Passeata, O Globo, acompanhando a
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versdo oficial das autoridades, tratou a vitima como “soldado estudante”, mas a
contradicdo que a expressdo buscava indicar era somente isso, um ridiculo®®’,
Vitima da VPR (Vanguarda Popular Revolucionéria) aos 18 anos, Kozel Filho foi

enterrado no Pantedo dos Herdis do 4° Regimento de Infantaria.

O que fazia vibrar os nervos dos que foram a Cinelandia era a
possibilidade de atravessarem a fronteira de violéncia. Entre milhares de pessoas e
outras possibilidades, a passeata sO poderia tomar um caminho como esse, de
enfrentamento armado ou mesmo guerra revolucionaria, se seus lideres ou alguns
deles estivessem dispostos a comecar outras trajetorias, que ultrapassavam em

muito as linhas de uma passeata.

137 O Globo. Rio de Janeiro, 27 jun. 1968, capa e p. 19.
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A apreensdo das pessoas na Cinelandia pode ser entendida nesses
termos. Tinha fundamento a desconfianga dos manifestantes sobre o desfecho da
movimentacdo, até porque, em se imaginando, caso a repressdo do ato fosse
proporcional & acdo das policias nos ultimos confrontos haveria um massacre
monumental, e muitas vitimas também entre policiais. O temor ndo era fruto de
mania de perseguido, vitima ou martir dos jovens. Ora, o Hospital Souza Aguiar
permaneceu ao longo do dia em esquema de plantdo especial'®®. O editorial do
Jornal do Brasil também teve como base esse espirito de tensao®>°.

Mas a apreensdo era, no geral, mais cautela que medo. Os
episodios de tensdo sdo excecOes, ainda que muito significativas, da cena da
passeata. As fotografias permitem pensar que a multiddo combinava precaugéo

com contentamento e alegria, pelo que se conseguia e comecava a realizar'“.

Figura 3

O discurso fotogréfico €, entdo, outra referéncia fundamental para
esta pesquisa, desde que ele seja entendido assim mesmo, como discurso. Do

mesmo modo que as informagdes constitutivas desta descricéo, as fotografias néo
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estdo aqui para ilustrar o argumento. Elas sdo aproveitadas como interpretacdes da

passeata que sdo, como visdes do que acabam por documentar.

Alias, é importante sublinhar que a fotografia tem valor especial
em relacdo a Passeata dos Cem Mil. Em primeiro lugar, porque é grande a
importancia quantitativa e qualitativa da producdo fotografica em relagdo ao
conjunto da producéo total sobre o evento. Em segundo lugar, porque as imagens
da passeata tornaram-se icones da luta e da resisténcia contra a ditadura, e
aparecem muitas vezes para tratar mesmo de outras épocas do regime. Em terceiro
lugar, porque era peculiar a circunstancia de ser fotografo em 1968, tempo de
transformacOes e propostas radicais das formas de expressdo e representacao.
Estava em questdo o exercicio de uma funcdo de vanguarda politica e cultural. Ele
ndo seria apenas o registrador do episodio, 0 que era pouco para o horizonte de

aspiracdes e cobrancas do fotografo de 1968, mas um participante especial.

A producdo fotografica mais conhecida e veiculada sobre a
Passeata €, sem duvida, a de Evandro Teixeira, que inclusive foi reunida e
publicada recentemente em edicdo especial, quarenta anos depois da ocasido'*!.
Evandro Teixeira era reporter fotografico do Jornal do Brasil, e seu trabalho
naquele dia produz até hoje resultados que ele dificilmente poderia prever quando
saiu, a pé, em direcdo a manifestacdo. O prédio do jornal ficava na Avenida Rio
Branco, portanto ndo custou nada caminhar algumas quadras, munido do filme
Tri-X e sua Leica, velha companheira de guerra, que havia sobrevivido ao sucesso

da Nikon F no mercado*2.

A alquimia de Evandro Teixeira conseguiu efeitos belissimos e de
fundamental valor, mas esse encantamento ndo pode nos desviar daquelas
consideracGes. A fotografia € uma linguagem e por isso pressupBe e impde

elementos de inteligibilidade proprios.

141 Evandro TEIXEIRA. Op.cit.
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Roland Barthes chamou atencao para um ponto crucial da estrutura
da comunicacio fotogréafica, a que ele chamou de paradoxo fotografico'*®. Uma
vez considerada uma analogia perfeita do real, a imagem fotografica aparece
como uma “mensagem sem co6digo”, ou seja, sem elementos conotativos. No
entanto ela €, sim, conotada por aspectos ndo aparentes, Como a composicao e a
leitura da mensagem. Assim, o paradoxo fotografico consiste na capacidade de
conotar através de uma mensagem sem cddigo, o que confere a fotografia a
indevida pretensdo de comunicar o real natural e objetivamente, quando, ao

contrario, ela esta investida social, cultural e subjetivamente.

Pretendeu-se, para escapar dessa armadilha do documento
fotografico e elaborar suas conotacdes, trazé-lo para o lado e para dentro de outras
documentacdes, que possam ressignificar a fotografia, assim como se deixarem

ressignificar por ela.

As fotos ndo podem dar a ver, por exemplo, o hino nacional
empolgar a multiddo e ser cantado como se inaugurasse a passeata, como se
iniciasse a cerimdnia plblica — um ato brasileiro, em amplos sentidos'**. E notavel
que a oposicdo a uma ditadura nacionalista reivindicasse o imperial hino patrio,
com todos os significados proprios que ele tinha nas vozes de estudantes,
professores, artistas, intelectuais, politicos, padres e freiras, enfim, de uma
multiddo em 1968.

O hino da independéncia seria depois entoado varias vezes ao
longo da jornada. “Independéncia”, “bravura” e “liberdade” tinham, ¢ certo,
sentidos muito caracteristicos, os preferidos das esquerdas, exatamente pela
apropriacdo que a direita fazia dos termos do hino nacional. Mas é notavel que 0s
Cem Mil abrissem o dia disputando com a ditadura o mais simbolico hino

brasileiro*°.

A essa altura, perto do meio-dia, as portas dos bancos e do

comércio ja estavam quase todas fechadas. Poucos estabelecimentos do centro da
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cidade continuaram abertos ao longo do dia, e também essa preocupagdo tem
sentido naquele contexto!*®, Mas o temor que fechou as portas para a multiddo
quando ela se abriu na rua, seu lugar por exceléncia, também pode ser sinal — e é,
seguramente — de muitos outros conceitos e preconceitos comuns sobre a politica

popular e os populares, a acdo de massas, a praca publica.

A multidao subia pela estatua de Carlos Gomes, pelas escadas do
Theatro Municipal e chegava até a Biblioteca Nacional e o Cinema Pathé.
Impediam o transito ja na altura da Praca Floriano. Dominavam totalmente o
Centro da Cidade*’.

As palavras de Hélio Pellegrino, psicanalista e escritor que
representava a intelectualidade na passeata, lutavam exatamente por outra
concepgdo, outra compreensao, outra pratica de nosso cotidiano politico. “O povo
estd na praca publica, logo esta na sua casa, este € um direito de propriedade que
precisa ser respeitado”'#8, exclamou para a multiddo, com a retérica entusiasmada

pelo gigantismo das transformac6es cobicadas pelo 68 mundo afora.

Hélio Pellegrino foi uma das personalidades a discursar na
concentracdo, do alto das escadarias da Assembleia Legislativa. Da murada como
palanque, revezaram-se dezenas de pessoas. José Ameérico Pessanha leu um
manifesto o manifesto dos professores. O senador Méario Martins, do MDB-GB,
pai de Franklin Martins, falou pelos politicos. Um suposto representante dos
motoristas profissionais prometeu apoio da categoria a0 movimento estudantil.
Dona Irene Papi, que se tornaria a “Super Mae”, de Ziraldo, apresentou-se como
representante das méaes, defendeu as reivindicac6es de seus filhos, cobrou a soltura

dos estudantes presos e condenou a violéncia das forcas pablicas®4°.

Outra vez o coro maior era dos estudantes. Elionor Brito,
representando a Frente Unida dos Estudantes do Calabouco (FUEC), organizacao
que ele presidia, clamou pela legalidade da UNE e também cobrou a libertacéo
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dos presos politicos. Falaram os representantes do DCE-UFRJ, Carlos Alberto
Muniz, e da AMES (Associacdo Metropolitana de Estudantes Secundaristas),
Wilson Lopes. O presidente da UNE, Luis Travassos, que disputava, teve menos
espago, mas insistiu que a luta dos estudantes era a de todo o povo brasileiro,

contra o imperialismo americano.

Vladimir Palmeira, com 23 anos, foi o principal dirigente
estudantil naquela agéo. Filho do senador da ARENA e ex-udenista Rui Palmeira,
0 jovem alagoano tdo bem ambientado no Rio de Janeiro presidira a UME (Uniéo
Metropolitana dos Estudantes) e se destacava entre as liderangas estudantis desde
1966, quando foi eleito para presidir o CACO (Centro Académico Candido de
Oliveira). As falas corajosas e emocionadas apos 0 assassinato de Edson Luis no
Calabouco e a atuacdo naquelas mobilizacbes todas de 1968 deram um lugar
central a Vladimir ao longo do ano — e ele s6 pode estar na Cinelandia em 26 de
junho, alias, gracas a um consideravel esquema de seguranca, organizado por

quadros estudantis.

Mas o préprio Vladimir Palmeira acha que a relevancia de sua
lideranca naquele contexto foi inflada, assim como seu poder e a organizagéo a

seu redor.

“Quando eu estava na cadeia os caras passaram um video mostrando quantos
deles havia em torno de mim. Cansei de ver o tal video, mas realmente aquilo
ndo era nenhuma novidade. Durante a passeata eu ja sabia que por ali estava
cheio de policiais; alias, quase todos naquela minha seguranga eram
desconhecidos... eu ia fazer o qué? Os jornais da época falam dos meus grandes

esquemas de seguranga... Coisa nenhuma”*®?,

Até Nelson Rodrigues, que estava longe de ser um admirador da
passeata ou de seu lider em destaque, cuidou de centralizar a Passeata em
Vladimir Palmeira. No dia 27, sua crénica em O Globo lamentava que o século
XX encerrava o tempo dos herdis, como Joana d’Arc e De Gaulle, e dava inicio a

época das unanimidades, das multides, em que heroicas eram, por exemplo,
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Ruterd3o®2. No dia 28, com um pouco de fascinio e outro tanto de deboche, ele

escreve que Vladimir “é esta coisa cada vez mais rara: — um homem”**,

Também essa centralidade de Vladimir Palmeira é construida em
fotografia. José Inacio Parente hoje € reconhecido por seus trabalhos em
diferentes areas da cultura, principalmente por aquilo que faz na intersecdo entre
psicanalise, fotografia e cinema. Em junho de 1968, recém-formado em
Psicologia na PUC-Rio, foi fotografar o que mais chamava sua atencdo — os Cem
Mil.

A série fotografica que Parente fez da Passeata tem como uma de
suas caracteristicas registrar ndo as personalidades, mas a multiddo como a
personagem principal na cena. Vladimir Palmeira € um dos poucos a aparecer em
retrato solo. Assim mesmo a imagem parece querer deixa-lo. Ela se inclina o
quanto pode para a aglomeracdo. Vladimir Palmeira ndo estd exatamente no
centro da figura. Parente fotografou que a Passeata tinha lideres, mas ndo um
chefe. As criticas a autocracia e aos privilégios em 1968 despersonalizavam e
descentravam o planejamento da manifestacdo. As tomadas mostram de longe os
palanques improvisados, a partir da perspectiva de quem ouvia. Notam 0s

discursos, ndo os oradores.
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153 Nelson RODRIGUES em O Globo. Rio de Janeiro. 28 jun. 1968.



As falas importavam, sim, porque ressoavam 0s anseios dos
ouvintes, porque no fundo emprestavam aos ouvidos a sua voz. Vladimir, que
rapidamente desistiu de seu terno azul escuro e de sua gravata cinza, falava sem
microfone e toda aquela gente, sentada, repetia as palavras como podia, para levar
adiante a mensagem, que era, no fundo, a de quase todos os Cem Mil. Elas
pediam mais verbas para a Educagdo, mais vagas para o Ensino Superior, a
reabertura do restaurante Calabougo, o desmanche dos acordos MEC-USAID, e

também fim ao imperialismo americano, vinganca para Edson Luis, entrega dos
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cadaveres dos estudantes mortos nos conflitos da semana anterior e fim da

represséo.

Depois de muitas palavras e aplausos, por volta das 13 horas e 40
minutos, os manifestantes comecaram o percurso planejado, pelo caminho da

Avenida Rio Branco, em direcdo a Presidente Vargas™*.

Padres e freiras, reunidos em frente ao Theatro Municipal, ndo se
incomodaram de tomar parte inclusive da dianteira da passeata. Fizeram questao
de participar da jornada exatamente assim, enquanto padres e freiras. Da mesma
maneira que varias mulheres foram como maes, € significativo que os membros
do clero tenham aparecido em seus habitos e sotanas, que tenham permanecido
juntos durante todo o trajeto e na maior parte do tempo com os bragos dados, que
tenham levado faixas e dizeres com as marcas da atividade pastoral, que tenham

emprestado a cerimdnia sua bencgéo e protecéo.

Figura 5
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Figura 6

O clero carioca estava ali também em razdo do “compromisso
histérico da Igreja com o povo”*®. Mas o entendimento acerca do conteido desse
compromisso assumiu, ao longo da histéria e ao redor do planeta, formas até
contraditorias entre si, sem que houvesse algum paradoxo, como assentou Carl
Schmitt!®®, O catolicismo romano pode incorporar distintas formas politicas,
porgue seu dogmatismo € plastico o suficiente para se combinar com elas e ainda
assim preservar suas conviccdes. Essa condicdo tem que ver com uma
caracteristica mundial, uma vocacdo imperial da Igreja. Como Roma, foi preciso
ao catolicismo dialogar com gigantesca pluralidade, diferentes expectativas e

inimeras experiéncias sociais.

Parece, assim, que a ética cristd ndo seria condicdo suficiente para
explicar a participacdo marcante de membros da Igreja na Passeata. E preciso
lembrar, como se registrou, que eles reagiam aos “abusos” de uma ditadura que,
de inicio, promovera-se, entre outros elementos, com o apoio do alto clero e
também em nome de valores religiosos e morais que se pretendiam cristdos e
catdlicos. A pratica policial violentissima que empreendeu o governo ditatorial

desde a primeira hora ndo comportava, sob nenhum juizo sério e sem reservas

155 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, capa.
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mentais, a retdrica antissubversiva que contribuira para levar o clero a apoiar o

golpe contra Jodo Goulart.

Também é razoavel supor que a critica sobre essa posicdo em 1964
cobrou uma resposta histérica de muitos setores da Igreja. O padre Jodo Batista,
professor do colégio S&o Vicente e membro da ordem dos L&zaros, discursou em
favor dos prisioneiros e dos manifestantes. Ndo é descabida a hipotese de que
muitos padres e freiras tentavam, em junho de 1968, redimir ou a si mesmos ou a

instituicdo que representavam.

“A opc¢ao pelos pobres e os violentados ndo se daria sem cisdes
internas, hesitagdes e duvidas profundas™®®’. Existiam correntes internacionais de
mudanca na Igreja. Em agosto, seria realizada a Conferéncia de Medellin, outro
possivel 68. Ela foi um dos marcos do desenvolvimento da Teologia da
Libertacéo.

“Falar de teologia da libertacdo é buscar resposta para a pergunta: que
relacdo existe entre a salvacdo e o processo de libertacdo do homem?
(...). A questdo quanto ao seu fundamento é tradicional (...). Isso porém
ndo nos deve fazer esquecer os aspectos inéditos que assumem hoje as
questdes tradicionais’*%,

Essa corrente teoldgica, que nascia na América Latina a partir dos
dialogos do Concilio Vaticano Il, defendia nova presenca histérica da Igreja. Para
seus tedricos, a condicdo existencial dos homens no continente estava na tensao
entre opressdo e libertacdo, de modo que a Igreja, a partir do conhecimento
estrutural dos mecanismos socioecondémicos, tinha o compromisso evangélico de
reexaminar sua dimenséo politica e de oferecer os “matizes da palavra de Deus”'%
em face daquelas circunstancias, em favor da libertacdo dos homens e da

construcdo de uma sociedade justa.
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A leitura da palavra de Cristo como uma opc¢ao pelos mais pobres
e pela sua emancipacgdo politica moveu milhares de catolicos contra a ditadura. A
JUC e principalmente a AP ou seus simpatizantes estavam entre 0s conjuntos mais
numerosos da Passeata dos Cem Mil. A juventude catolica de esquerda era boa
parte daquela multiddo e engrandeceu a importancia dos 150 membros da Igreja,

no ato e no discurso.

Tanto a historiografia quanto a memoria do periodo tem sido
menos cuidadosas com a lembrancga dos politicos e jornalistas que tomaram parte
na Passeata. Os jornalistas ndo precisavam disputar tanto o brilho dos holofotes
como os politicos, e por isso aparecem mais como entidades representativas que
pessoalmente, ou ainda como “jornalistas”, na faixa em que se colocam contra a
ditadura. Sobre os parlamentares, 1a estiveram, desde a Cinelandia, os deputados
estaduais Alberto Rajdo, Aloisio Caldas, Ciro Kurtz, Fabiano Vilanova, Jamil
Haddad, Mauro Magalhédes, Mauro Werneck, Sebastido Contrucci, os deputados
federais Otavio Caruso e Marcio Moreira Alves e o senador Mario Martins, com
seu suplente, Marcello Alencar. O Correio da Manhd cuidou de lista-los todos,
embora tenha deixado escapar o deputado Renato Archer, secretario-geral da

proscrita Frente Ampla.*6°

Sem abrir méo das pequenas ponderacdes sobre 0 MDB que foram
apresentadas neste capitulo, na Guanabara o partido comportava liderangas e
bases de diversas posicdes politicas e ideoldgicas, desde parceiros de alguns
projetos do governo até quadros comunistas que aproveitavam o possivel carater
de frente politica da legenda. O MDB-GB muitas vezes oferecia importante
oposicdo tanto ao governo do estado quanto ao governo federal, mas isso néao

significa que estava alinhado com as ruas e as oposi¢cdes populares.

Marcello Alencar, entdo suplente de Mario Martins no Senado,
articulara suas bases sindicais para que participassem da missa de sétimo-dia de
Edson Luis e assim apoiassem os estudantes, “o que”, como disse Vladimir
Palmeira, “ao mesmo tempo ndo deixava de ser uma forma de nos controlar e

tentar nos influenciar”!®’. A movimentacdo de massas em torno do movimento
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estudantil na Passeata servia como grande oportunidade para catapultar carreiras

politicas que, no fundo, pouco tiveram a ver com ele, antes ou depois.

Mesmo os deputados mais identificados com os estudantes ou com
as demais oposicOes de esquerda — como Alberto Rajdo, Ciro Kurtz e Fabiano

»162 - conforme diziam 0s universitarios — viviam em

Vilanova, “nossos trés
sintonia incerta com essas bases. A mesma ambivaléncia que permitia a
sobrevivéncia desses quadros, mesmo diante da voracidade das cassagdes
politicas, limitava a confianca que a base estudantil depositava neles e em seus

mandatos.

“As vezes, durante a crise, levavamos alguns deles ao Calabougo para
conversar e prestar sua solidariedade. Sabiamos que a cobertura que
eles nos davam era importante, porque reforcava o movimento. Mas
qguando chegdvamos ao restaurante era uma parada: o pessoal néo
queria saber dos politicos, vaiava e as vezes até ameacava agredi-
los™163,

Os jornalistas, e assim o jornalismo, também ocupavam posicao
dificil no Brasil de 1968, entre o0 crivo censor, muitas vezes mais consorte do que
custa hoje admitir, e a rejeicdo dos populares, nem sempre téo justificada. Elionor
Brito precisou pedir que a multiddo n&o vaiasse os profissionais de imprensa que
trabalhavam na cobertura da passeata, afinal, ele argumentava, eram inocentes

vitimas da exploracdo que pesava sobre todos ali.

A bandeira principal que marcava a intercessdo desses conjuntos
de politicos e jornalistas era o estabelecimento de um processo de
redemocratizacdo, que passava pelo fim da censura. Embora fosse parte, essa
flamula ndo tinha o mesmo colorido dos estandartes de Meia-Oito, nem fazia a
sua sombra, e também por isso chamou menos atencdo para seus adeptos.
Politicos e jornalistas se destacam mais no quadro genérico da oposicdo ao
regime, bem menos no pddio da memoria reservada as utopias e paixdes dos anos
1960.

162 José DIRCEU; Vladimir PALMEIRA. Op.cit., p. 86.
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N&o se pode dizer o0 mesmo sobre professores e intelectuais. Nos
grandes centros, nomes como Jean-Paul Sartre, Régis Debray e Herbert Marcuse
tornaram-se icones de 68 e suas influéncias correram o mundo. Entre as tantas
vindicacbes do movimento, defendiam a reformulacdo, para baixo, das proprias
posicBes de autoridade na comunidade universitaria, em favor da efetivacdo das
aspiracdes libertarias e igualitarias na sociedade, inclusive no espaco académico.
Coligados aos estudantes, 0os mestres emprestavam essas mesmas marcas de

autoridade de que se desfaziam para ampliar o movimento e a legitimidade dele.

No Brasil, a Universidade, em sua histérica distancia em relagéo a
sociedade, ora como isolamento, ora como autonomia, pode funcionar como um
dos espacos mais proprios e duradouros para a resisténcia a ditadura, ainda que
tenha sofrido toda sorte de intervencdo e fosse um dos focos principais da
repressdo. Sem voltar a falar do que atingia os estudantes, pairavam sobre o0s
professores ameacas de perseguicdo, constrangimento, demissdo, expulsdo e

morte.

Além disso, o professorado levantava-se com os estudantes contra
as reformas educacionais que o Estado projetava impor. A politica de imposi¢cdo
era mais uma das facetas autoritarias da ditadura. As concepg¢des de Educacdo
eram tecnicistas e produtivistas e ndo se encontravam com 0s projetos de boa
parte da intelectualidade académica nacional®. Numa dimensdo mais
corporativa, a reforma era atacada porque expunha a autonomia da universidade, a

carreira docente e os planos de cargos e salarios a precariedade.

O lugar de destaque na Passeata, ndo ha ddvida, coube aos

estudantes, tanto na experiéncia ali vivida como na memoria que a faz reviver.

A “rebelido estudantil”, diz outra vez Daniel Aarao Reis Filho, foi
um “personagem central” do 68 no Brasil e essa circunstancia se deve a causas
bem especificas. “Os estudantes nem sempre desempenharam, e nem estdo

destinados a desempenhar, por um decreto insondavel da Providéncia Divina, ou

164 Rodrigo Pato S& MOTTA. A modernizagdo autoritario-conservadora nas universidades e a influéncia da

cultura politica. IN: REIS, Daniel Aardo; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Pato S& (orgs.) A
ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964, Rio de Janeiro: Zahar, 2014.
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por uma misteriosa lei da histdria, um papel questionador, ou reformista, e muito

menos revolucionario, na histéria do pais, ou de qualquer lugar do mundo”¢,

Foi apontado no capitulo anterior que a participacéo e o exercicio
politicos de contestacdo estavam severamente afetados desde 1964. Ser estudante
quase significava, em 1968, ser cidaddo. Ou melhor, ser cidaddo quase significava
ser estudante. Os partidos de esquerda sé operavam na clandestinidade, estavam
desarticulados, ideologicamente divididos e dependiam muitas vezes do proprio
movimento estudantil, tanto em suas fileiras quanto em seus programas. Os
trabalhadores manuais “viveram a intervengdo militar como um desastre%. Seus
sindicatos sofreram intervencdes, seus representantes habituais foram afastados da

politica institucional, seus direitos terminaram redimensionados.

A auséncia dos trabalhadores e das minorias sociais € uma
recorrente questdo que se pbe sobre alguns movimentos de 68. Para afirmar que
aquilo ndo dizia respeito as massas trabalhadoras, Nelson Rodrigues afiangou ndo
ter visto um sé negro entre as 50 mil pessoas das manifestacfes apds o assassinato

de Edson Luis'®’.

Essa ndo era uma polémica restrita ao Brasil, nem o argumento
servia apenas as direitas. No mundo todo, pesava sobre o0s estudantes
universitarios, que em sua maioria eram jovens de classes mais abastadas, a
acusacio de serem “filhinhos de papai”®®, “fils a papa”'®. A causa de sua
rebeldia seria mais tédio que questdo social e aquele movimento, mais festa que
revolugdo, tanto para baluartes conservadores como para a maior parte da velha
guarda comunista. O cineasta e escritor Pier Paolo Pasolini defendia que aqueles
jovens ndo eram os libertadores dos explorados, mas seus novos algozes.

“Vocés tem cara de meninos mimados, ¢ eu os odeio, assim como odeio seus pais

(...). Quando ontem, em Valle Giulia, vocés agrediram a policia, minha simpatia
ficou com os policiais, porque séo filhos de familias pobres™7°.
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Em relacdo a Passeata dos Cem Mil, é preciso dizer que
provavelmente havia, sim, muitos operarios integrando a aglomeracdo. No
minimo, milhares de trabalhadores e seus sindicatos apoiaram abertamente os
protestos. “Metalargicos, téxteis, carris, bancarios, radialistas, ferroviarios da
Leopoldina, empregados em entidades culturais, professores, alfaiates e
trabalhadores na industria de bebidas” em nome de toda a “nacdo”, negavam-se a

“aceitar a violéncia como norma e a opressdo como sistema”!’%,

Mas é inegavel que a Passeata foi um evento de classes medias —
inclusive de trabalhadores de classe média, e ndo dos mais pobres. A histéria e a
memoria sobre o0 evento apagaram as classes proletarias daquela manifestacdo, e
esta pesquisa ndo alcangou registros seguros que pudessem contradizer essa
constatacdo factual do discurso. Nenhum operario tomou a palavra durante a
Passeata. A jornada falhou em se articular com paralisacdes ou ocupagdes de
fabrica. A comissdo com os representantes dos participantes, Comissdo dos Cem

Mil, ndo contava com ninguém que falasse diretamente pelos trabalhadores.

Se de fato o proletariado esteve afastado do centro da Cidade, a
interpretacdo desse afastamento nem sempre é muito cuidadosa. De um lado, ele
resulta do proprio movimento que ocupou a Cinelandia e das relacdes sociais que
0 constituiam. Os estudantes, bem como os grupos da intelectualidade, da arte e
da Igreja, pensavam compor a abnegada vanguarda das lutas sociais, pela propria
sociedade, em seu nome e proveito. Pensavam em tutelar os populares que, por
razdes de violéncia e alienacdo, estariam impedidos de lutar por si mesmos. Essa
obstinacdo vanguardista e voluntarista sera tratada no proximo capitulo. Seja
como for, mesmo quando o0s estudantes tentavam compor com 0S Operarios,
acabavam se aproveitando dos poucos espacgos desses trabalhadores para expandir
0 proprio movimento. As comemoracdes de 1° de maio no Rio de Janeiro e em

Séo Paulo, em seus diferentes saldos, mostram essa mesma caracteristica politica.

De outro lado, a auséncia dos trabalhadores foi certamente uma
sequela da repressdo violentissima, que desde o inicio da ditadura os tomou por

prioridades. Um estudante ainda poderia esperar pelo apanagio de sua condigédo

11 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 12.
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social. Pertencia as mesmas familias que ocupavam os poderes, 0s ministérios, a
burocracia civil e militar, a administragdo das faculdades, a dire¢cdo das grandes
empresas, a producdo mididtica e cultural do pais. Existiam redes de relagdes
pessoais que muitas vezes amorteciam a sanha repressora do Estado ilegal e de
seus pordes, constrangiam politica ou juridicamente as proprias autoridades
coatoras, alargavam e esquentavam muitas costas. Os trabalhadores ndo tinham o
mesmo privilégio — nem eles nem suas empreitadas politicas. Suas possibilidades

eram outras, seu 68 também.

O espaco estudantil foi um dos poucos que sobrou como meio de
expressao para fazer vicejar uma nova forma de cidadania. Mostram as imagens
que as intencbes iam desde propdsitos corriqueiros da vida escolar até palavras de

ordem contra a sobrevida do governo.

Por isso, a identidade estudantil ndo deve nos fazer ignorar as
diferengas e até controvérsias do movimento que estavam também ali na Passeata.
A estrutura da fotografia ndo é capaz de grafar dois cantos sutilmente divergentes
como “o povo organizado derruba a ditadura” ¢ “o povo armado derruba a

ditadura”.

O problema nuclear era, sem ddvida, o regime de governo, e a
integracdo dos manifestantes, assim como 0 sucesso da passeata, dependiam de
que essas divergéncias fossem deixadas para um segundo momento. Na hora de se
apresentar em protesto em praca publica, foi preciso pautar-se por solidariedade.
“Organizado” ou “armado”, pela mobilizacao politica ou pela luta armada, o povo

haveria de fazer a mesma coisa.

A imagem a seguir captura incontaveis faixas, contudo se esquiva
de todas para encontrar ao fundo, acima e ao centro “ABAIXO A DITADURA —
POVO NO PODER”. Na faixa confeccionada pelos ativos secundaristas do
Colégio Estadual André Maurois, 0 autoritarismo e o reacionarismo do regime
apareciam como as causas mais potentes das mazelas sociais e da velhacaria

cultural.
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Figura 7

O ministro da Justica e reitor da Universidade de Sdo Paulo, Gama
e Silva, lamentou as faixas e seus dizeres, considerados ofensivos ao governo, a
ponto de ele levantar dividas sobre o cabimento de se permitir a exibi¢do. Ainda
assim defendia que a resposta permissiva do governo era prova cabal de
democracial’?. Estava permitido e autorizado um dia de alguma participagdo

democrética, afinal!

As bandeiras perturbavam porque evidenciavam exatamente outra
realidade. Elas tinham como inscricbes principais a libertagdo dos presos
politicos, a solucdo satisfatoria do problema das verbas, o término definitivo da
censura a Arte, a reabertura do restaurante Calabouco e a declaracdo de adesédo a
todas essas criticas ao governo. Havia outras faixas, menos genéricas, mais
originais, mas a Passeata dos Cem Mil ndo foi tdo prolixa nem tdo fantastica
quanto o Maio francés. Sua poética, como sua politica e seu 68, eram bem mais

classicistas que os parisienses.

172 Correio da Manh&. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 2, p. 3.
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Figura 8

E peculiar a apropriagio fotografica de José Inacio Parente sobre
os reclames. Eles o preocuparam, sim, s6 que em conjunto, como um grosso de
exclamacdes. Parente ndo se incomodou em flagra-los de viés, ao contrario, de
cabeca para baixo ou embaralhados uns com os outros. Dedicou quase nada do
filme a dar destaque a uma ou outra bandeira. Fundamental para ele era reclamar,

posicionar-se, participar.

Isso ndo quer dizer que as inten¢bes dos manifestantes eram vazias
ou descompromissadas. Ao contrario, eles propunham, em primeiro lugar, uma
nova posicdo em face das questdes do mundo, quaisquer que fossem elas. Os
anseios eram tantos, tamanhos e tdo urgentes que transbordavam interesses
limitados. Pedir “+ verbas - tanques” correspondia a novas formas de liberdade,
de ser humano, de sonho, de mundo. Nesse particular, a Passeata aproximava-se
do Maio e s bastava a ela querer tudo ou, conforme o imperativo, ser realista e

pedir o impossivel.

As fotos registram tanto as exigéncias estudantis quanto 0s anseios
por reformas ou revolugdes. Parece pela série fotografica que a Passeata foi uma

mobilizagdo conjunta de motivagGes divergentes contra alvos comuns, como 0
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governo, suas politicas e sua policia. Os dizeres estdo reunidos, misturados e, 0

que é mais significativo, irmanados.

Se ndo ¢ razoavel “acreditar que todos estivessem dizendo a
mesma coisa” "3, deve-se reconhecer que os naipes estavam orquestrados. Na Rio
Branco, os manifestantes podiam desfilar pelo mesmo caminho. A Passeata podia

indicar outras trilhas, que ndo estavam fadadas ao Al-5.

E possivel ampliar a categoria dos estudantes a toda a juventude.
Em 1968, grande parte dos jovens reunia-se por reivindicacdes comuns, por lagos
de amizade, por horménios sexuais, por dialetos proprios; enfim, a juventude

formava uma coalizdo de afinidades de que os estudantes eram lideres.

E boa parte dessas afeicdes comecava com cultura e arte. O
estudante, quando ndo era um artista, era espectador. O novo na masica, no teatro,
no cinema, na poesia era o préprio imaginario daquela juventude. A arte era
revolucionada pela novidade ao mesmo tempo que revolucionava a sociedade. E
isso 0 que se 1€ no depoimento de José Celso Martinez Correa sobre a peca Roda
Viva: “O objetivo é abrir uma série de Vietnds no campo da cultura, uma guerra

contra a cultura oficial, de consumo facil”*".

Os artistas foram as ruas em peso e como uma categoria, a
chamada classe artistica. Chamaram atencdo dos outros manifestantes e de toda a
imprensa, que deu destaque a participacdo deles. O Globo listou 0os muitos nomes
de quem sua reportagem encontrou — Anténio Pitanga, Caca Diegues, Caetano
Veloso, Carlos Vereza, Chico Buarque, Domingos Oliveira, Glauber Rocha,
Joaquim Pedro de Andrade, Julio Bréssane, Leonardo Vilar, Odete Lara,
Napoledo Moniz Freire, Nara Ledo, Norma Benguell, Pascoal Carlos Magno,
Paulo Autran, T6nia Carrero, Vinicius de Moraes!™. Assinam presenca e d3o as

ma&os contra a censura.

173 Elio GASPARI. Op.cit., p. 297.
174 Daniel Aardo REIS FILHO; Pedro de MORAES. Op.cit., p. 20.



Figura 9

A reivindicacdo que dizia respeito a censura ndo era exclusiva do
grupo, nem a unica. Escrever “censura ¢ ditadura” ndo equivale a formular que
“ditadura ¢ censura”. O regime era muito mais que controle e repressdo da
expressao, e os artistas ndo o ignoravam. As relacdes deles com os demais setores
que participaram da Passeata, suas reputacdes e trajetdrias pessoais e as
movimentacGes politicas que tiveram ndo nos permitem duvidar de que ndo se
restringiam a demandas umbilicais, mas que também mantinham preocupacéo
generalizada com a sociedade. Mesmo porque, como se disse, essas separagdes

faziam pouquissimo sentido para 68.

Mas ¢ significativo indicio que os artistas repetissem “o povo
organizado derruba a ditadura”, em vez de a versdo “povo armado”’. Atores,
masicos, cineastas, escritores, alguns estavam entre as organizacdes mais radicais
da esquerda brasileira. No entanto, os artistas que se sobressaem na Passeata
defendiam, de modo geral, o projeto de abertura democratica através das

mobilizagOes negociadas e pelas vias institucionais.

175 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.
176 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.



A Passeata unificou outras diferencas. No processo de luta contra a
ditadura, separavam-se 0S grupos que criavam arte engajada, militante e de
denuncia politica direta e aqueles que defendiam a autonomia da criacgao artistica,
ela mesma uma resisténcia a opressdo e uma expressao revolucionada e
revolucionaria. Havia também os que o movimento estudantil ndo enquadrava em
nenhum dos dois veios, reduzindo-os assim a conservadores burgueses. No dia 26,
essas divergéncias ndo existiram, e essa uniformidade era politicamente muito

significativa.

A prépria negociacdo para realizar a Passeata dependeu do papel
de artistas que desconfiavam do radicalismo dos grupos estudantis mais préximos
ao enfrentamento direto e a luta armada. Eles se consideravam atores politicos
mais lucidos para, a0 mesmo tempo, articular a oposicao ao governo e moderar as
intentonas juvenis dos estudantes. Papel, atores, mais que trocadilhos, essas
categorias indicam que existia uma afinidade ética entre suas atividades e suas

formas de colocacdo politica.

A chamada classe artistica trazia a Passeata, mesmo sem coopta-la,
aspectos de grandiloquéncia, relevancia e publicidade. Ela associava a Passeata
dos Cem Mil, ou seja, da multiddo, o charme e a graca de personalidades
singulares. Gilberto Gil, auto-investido da condicdo de autoridade artistica, exigiu
documentos do jovem bancéario Romildo Guerrante, que poderia ser um policial
infiltrado entre o pessoal da cultura. Romildo ndo era nem policial nem
celebridade, e talvez essa segunda razdo tenha sido a verdadeira causa de seu

constrangimento®?’.

O desfile ndo vinha apenas da Universidade, da Igreja ou das
Artes, mas da Rua, massificado por anonimos populares cuja identidade na
passeata era essa mesma, a de ser do povo, porque ndo eram estudantes nem
faziam parte das minorias intelectuais, artisticas e religiosas da cidade. E
compreensivel que Glauber Rocha e Affonso Beato tenham realizado o registro

que mais destaque deu a essas personagens®’®, Parente também os percebeu.

177 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 57.
178 1968. Dirigido por Glauber Rocha e Afonso Beato. Rio de Janeiro, 1968. Acervo Tempo Glauber.



Figura 10

Houve quem falasse pelas favelas e favelados da Guanabara®’.
Uma senhora definiu-se como dona de casa e arrazoou: “estamos aqui porque nao
queremos morrer sob o peso de uma ditadura”. Um grupo entusiasmado de

bolivianos marcava presenca e vivia o tal 68 que n&o reconhecia fronteirase,

Né&o foram reconhecidos, ndo se identificaram, ndo falaram, talvez
fossem verdadeiros estranhos a vida politica da cidade, do pais. Suas demandas
ndo estavam, no todo ou em parte, nas vozes dos protagonistas. Ndo tinham
controle algum sobre a Passeata. As que eram maes, no universo da sociedade
politica de cidadania gregaria, estavam agquém da politica, existiam num plano
familiar que ndo se deixava tocar e portanto ndo tocava a polis. A lideranga

comanda 0s andnimos.

Nem sempre e nem todos se sentaram quando se pedia, andaram

noutras tantas dire¢cGes que ndo eram a do trajeto oficial, escolhiam o qué, a quem,

17 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 14.
180 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 2015, p. 18



por que e quando obedecer, respeitavam a policia mais ou menos do que pregava a
orientacdo, poupavam 0s objetos se assim parecesse desejavel. Comportamentos,
intencgdes, gestos convergiam, mas estavam desprendidos do comando. Reuniam-
se porque se afinavam, e tinham na vontade prépria seu determinante. As que
eram maes, no universo da sagrada condi¢do da maternidade crista, estavam além
da politica, preexistiam aos homens e suas praticas, entdo prevalecia seu amor

potestativo. Andnimos nao se lideram.

E dessa e de outras tensdes que se fazem a politica de massas e as

multiddes de cem mil pessoas.

2.3

Cem mil pessoas, é verdade? As formulas que o Jornal do Brasil
apresenta para dizer que o nimero de manifestantes chegou, no maximo, a 60 mil,
se ndo confirmam tal nimero, pelo menos contestam consideravelmente a
contagem consagrada®®®. De outro lado, as memorias dos participantes garantem
que eles eram muito mais. Franklin Martins e Vladimir Palmeira, por exemplo,

falam a mesmissima coisa:

“Acho que teve muito mais do que cem mil. Se o comicio das diretas no Rio teve
mais de um milhdo de pessoas, ali teve quase um milh&o (...). Mas ndo deu para
contar, ficou cem mil, virou cem mil”#,

“Alias, eu sempre brinco: se eram mesmo cem mil, entdo o comicio das diretas,
que todos dizem que reuniu um milho, nio passou de 120 mil*%,

Certo € que todas as apuracfes, para mais ou para menos, Sao

plenas de conotacdes politicas e ideoldgicas.

Embora o Correio da Manha também apresente suas estatisticas'®,
Cem Mil ndo era exatamente uma contagem, nem tanto uma escala de grandeza,

mas uma apreciacdo. Lembrando o que Borges comentou sobre As mil e uma

181 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.

182 Maria Paula Araujo. Memoérias Estudantis: da fundagdo da UNE aos nossos dias. Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 2007, pagina 179.

183 José DIRCEU; Vladimir PALMEIRA. Op.cit., p. 140.



noites, dizer que cem mil pessoas estavam no centro do rio ndo era exatamente
contar 99.999 mais um. Cem Mil é uma hipérbole, uma expressdo de
incomensurabilidade, é justamente o avesso da contagem, pois se refere ao
inumeravel, ao incontavel, ao infinito consubstanciado nas mil e uma noites lidas
por Jorge Luis Borges — somente em parte, portanto, como qualquer apropriacao

do infinito®,

Enfim, Cem Mil pessoas ndo sdo 100.000 pessoas, como nao
formam um todo uniforme. Quando a movimentacdo tomou o entorno da
Candelaria, quase as 16 horas'®®, ja estava significativamente reduzida. A Praca
Pio X, local onde a policia havia surrado as pessoas na saida da missa de sétimo
dia de Edson Luis, foi palco do encerramento da manifestacdo e, assim, de mais
alguma tensdo. Conforme se dispersavam, mais expostos ficavam 0s

manifestantes.

Ainda na concentracdo, tinha havido um pequeno corre-corre,
guando um homem, em completo devaneio, comecou a ameacar 0s manifestantes
e tentar desfazer a aglomeragdo. Ele gritava ser agente do “DROPS” [sic]. Antes
de virar chacota, foi 0 bastante para por em desespero alguns manifestantes!®’,
Afinal, era sabido que verdadeiros agentes do DOPS e de outros 6rgdos de
repressdo estavam mesmo ali. Mais que sabido e alardeado pelos lideres da
passeata, isso era visivel. Andavam sempre em grupo, ndo faziam questdo de falar

baixo e muitos usavam cameras.

Jodo Alberto e Silva, um dos agentes que operava infiltrado, foi
reconhecido pelos manifestantes em determinado momento, quando passavam
pela Rua Uruguaiana. Ele atuara nos confrontos da semana anterior, e inclusive
fora fotografado todo cheio de si e de seu cassetete. Agarrado, escapou do
linchamento porque Chiquinho Caraté, que comandava o superestimado esquema
de protecdo a Vladimir Palmeira, conseguiu a duras penas tirar o policial dali e

leva-lo até a Rua da Alfandega'®. Parece que outro agente foi identificado,

184 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 15.

185 Jorge Luis Borges. Trés. As Mil e uma Noites. IN: Sete noites. Sdo Paulo: Max Limonad, 1980.
186 Fritz UTZERI. 1968: 0 ano que terminou mal. IN: Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 37.

187 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 20.

18 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 17.



desarmado e so escapou do linchamento, porque Elionor Brito convenceu alguns

estudantes a despacha-lo no primeiro taxi que encontrassem?8°,

Como foi prometido pelos governantes, ndo houve policiamento
ostensivo. Isso ndo quer dizer, de modo algum, que ndo houve repressdo. Cinco
jovens foram presos na Praca da Republica, segundo consta, por distribuir
material subversivo. Vladimir Palmeira, que passou o dia marcado de perto pela
Policia do Exército e temendo um atentado, escapou de ser preso, mais tarde, em
Botafogo. Luis Tendrio, dono do fusca que os tirou da Praca XV, acabou pagando

0 pato, mas seu pai, delegado de policia em Copacabana, contornou a situag&o®®.

E fato que os homens do DOPS espionaram, fotografaram a esmo,
produziram relatérios minuciosos, provocaram, intimidaram e zombaram dos
presentes. Ao contrario do que as autoridades diziam e talvez até pensassem, a
atuacdo das forcas de seguranga na passeata € prova da rotina de um estado
policial. A ditadura militar ergueu um estado de policia por dentro de instituicdes

de direito.

A tensdo aumentou quando as liderancas estudantis queimaram
uma bandeira dos Estados Unidos, mas ficou nisso. Por sua vez, bandeiras do
Brasil e da Guanabara foram empunhadas pelos manifestantes e apropriadas, de

fato e simbolicamente, pela multidzo®®:.

Em frente ao Palacio Tiradentes e a estatua do martir, ponto final
do desfile, Vladimir tracou os paralelos que quis entre a causa da liberdade da
Inconfidéncia Mineira e a dos Cem Mil, que de seu ponto de vista seriam a acéo
corajosa e desprendida tanto quanto a resisténcia nacional as dominagdes
estrangeiras'®. Prometeu que novos e maiores protestos seriam realizados caso as
quatro questbes principais daquela jornada ndo fossem respondidas
satisfatoriamente pelo governo: mais verbas para a Universidade, mais vagas, a

soltura dos presos politicos e a reabertura do restaurante Calabougo®®3.

189 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 15.
19 José DIRCEU; Vladimir PALMEIRA. Op.cit., p. 141-143.
191 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.

192 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 14.

193 |dem.
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O encaminhamento dessas reivindicacbes foi entregue a
comissarios, aclamados em praga publica, que carregassem as diferentes vozes e
anseios do coro da multiddo as autoridades publicas juridicamente competentes.
Com Vladimir Palmeira sob ameaga, Franklin Martins, vice-presidente da UME, e
Marco Medeiros, presidente do diretorio académico da Faculdade de Filosofia da
UFRJ, seriam o0s porta-vozes estudantis. Hélio Pellegrino representaria 0s
intelectuais, padre Jodo Batista, o clero e José Américo Pessanha, os professores.
Irene Papi levaria a voz das maes e disputaria com a ditadura quem estava pela
familia. O grupo passou a ser imediatamente conhecido como Comissdo dos Cem
Mil.

Costa e Silva receberia o comité no Planalto. Da clandestinidade e
das prisbes, os estudantes, que perigavam morrer, sentar-se-iam a mesa do
presidente. E sem palet6 e gravata. No dia da reunido, a 2 de julho, Franklin
Martins e Marco Medeiros ndo obedeceram ao cerimonial e causaram a primeira

confuséo. A conquista era enorme, nem tanto seus butins.

Houve bate-boca e pouco mais. O fracasso da negociacdo aponta 0s
limites de mobilizacdo da Passeata e contorna sua dimensdo politica. Indica,
sobretudo, a fragilidade daguele mandato. Os comissarios ndo eram representantes
dos grupos oposicionistas institucionalizados, das esquerdas armadas, dos partidos
clandestinos, das organizacbes da sociedade civil, de sindicatos patronais ou
laborais, da hierarquia da Igreja. Também ndo tinham o alcance nacional que a

Passeata sugeria.

Além disso, suas demandas eram estudantis. A Unica faixa que a
oposicdo ampliada carregou até Brasilia foi a que dizia “nossos alunos tem razao”.
Distante dos setores e classes que tentavam representar, a Comissao dos Cem Mil
e sua insuficiéncia séo fortes indicios historicos, que serdo analisados no proximo

capitulo.

A tarde de 26 de junho terminou como esteve, nublada e fresca,
conforme a previsdo anunciara!®. Algumas vezes a memoria confunde, anos

depois, a beleza do evento com a beleza de um dia radiante, e assim se recorda de

194 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 26 jun. 1968, p. 5.
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um lindo sol, que ndo houve!®

. Quase as seis horas, ja ao poente e adiantada a
dispersdo, era hora de sair de cena para ndo correr riscos, discutir o balango e

pensar na historica Passeata.

A Passeata dos Cem Mil de 26 de junho de 1968 foi uma grande
mobilizacdo pacifica, nas ruas do centro do Rio, de amplos segmentos da
sociedade civil contra uma série de condi¢cdes da vida carioca, brasileira, e em
nome de inimeras transformac6es que poderiam ser feitas sobre ela. Foi um ato
principalmente contra a ditadura militar e em nome de um novo governo e de uma

nova ordem politica para o pais.

Os movimentos de 1968, ou o 68, foram entdo e ainda sao
associados ao sonho e a paixdo de realizar outra vida, inclusive nos aspectos

aparentemente mais mitdos da humanidade e da sociedade.

N&o parece fazer sentido, assim, a classificagdo da Passeata ou
como um episodio sessenta-e-oitista ou como monumento de oposicao a ditadura
militar brasileira. A Passeata dos Cem Mil é sessenta-e-oitismo como resisténcia a
ditadura. As outras questdes tipicas do ano foram hegemonizadas tanto na
experiéncia como na memoria, mas a resisténcia ao regime ja significava e

condensava inimeras reivindicacdes generosas associadas a 68.

Resisténcia, sim, para lembrar e acompanhar a sélida posi¢cdo que
marcou Jodo Quartim de Moraes®®® e sustentou Marcelo Ridenti'®” no debate
sobre as oposic¢des ao regime ditatorial, principalmente as oposic¢des de esquerda.
A despeito das discussGes sobre haver ou ndao contetdo democratico em seus
projetos revolucionarios e antiditatoriais, a dimensdo da violéncia nessa politica
era uma defesa dos direitos que o golpe e a ditadura haviam suprimido ou tornado
impossiveis. Aléem do mais, a desproporcdo de forcas expde que grupo estava a
resistir, e nem mesmo as pretensdes de revolucdo podem desqualificar essa

posicdo defensiva que ocupava, entdo, qualquer oposicdo a ditadura. A tradicao

195 Fritz UTZERI. 1968 — 0 ano que terminou mal. IN: Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 36.

19 Jodo Quartim de MORAES. Op.cit.

197 Marcelo RIDENTI. Resisténcia e mistificacdo da resisténcia armada contra a ditadura: armadilhas para
pesquisadores. IN: Daniel Aardo REIS FILHO; Marcelo RIDENTI; Rodrigo Patto S4 MOTTA. O
golpe e a ditadura militar quarenta anos depois (1964-2004). Sdo Paulo, Bauru: Edusc, 2004.



revolucionaria, liberal ou socialista — na verdade, e acrescentando, a condigéo
cidada na sociedade contemporanea ocidental — depende essencialmente do direito
do uso da violéncia contra o Estado ilegal, como expds Vladimir Safatle®®,

Alias, quanto aos seus cidaddos, a manifestacdo foi, sem duvida,
heterogénea. Mas é fundamental atentar para os limites dessa heterogeneidade,
que nos indicam um recorte social, politico e cultural da Passeata e do 68 no
Brasil. Chama e deve chamar atencdo, como se disse, a auséncia relativa das
organizacOes de trabalhadores no ato de 26 de junho. As notdrias greves de
Contagem e Osasco constituem outro 68, um movimento politico de outro

enquadramento.

Mas e imprescindivel marcar que essa auséncia ndo ¢é absoluta e
que houve, sim, participacdo de trabalhadores e populares na passeata, 0 que tem
sido geralmente desconsiderado ou descartado. As historias e as memorias sobre a
manifestacdo se esqueceram de algumas vozes trabalhadoras, de alguns sindicatos,
de passantes, de andnimos, mas sobretudo de tentar compreender, de maneira
mais qualificada, as raz6es que afastaram esses grupos das ruas do Rio de Janeiro,

grupos que ali estavam, por exemplo, nos comicios de mar¢o de 1963.

Também ndo seria adequado resumir o evento a uma manifestacdo
dos estudantes. A jornada foi predominantemente estudantil, na disputa com o
governo que condicionou a passeata, na mobilizacdo e organizacdo do protesto,
em sua realizacdo e controle e até na memoria e nos significados que se
emprestam aquele dia. Ja ficou claro, contudo, que outros grupos e categorias
sociais estiveram na Cinelandia e agiram naquela cena de forma muito decisiva.
Na verdade, 0 mais grave seria restringir a passeata a seu carater estudantil para
assim limitar o que ela importou como mobilizacdo de numerosos e importantes
nacleos de oposicdo, entre trabalhadores, artistas, professores, intelectuais, donas

de casa, politicos, religiosos, padres, freiras, jornalistas, funcionarios publicos...

Foi justamente o discurso de que governo se aproveitou. Ao tratar

as tensbes de 1968 como questdo estudantil, os componentes e defensores do

198 Vladimir SAFATLE. Do uso da violéncia contra o Estado ilegal. IN: Edson TELES; Vladimir SAFATLE
(org.). O que resta da ditadura. Sdo Paulo: Boitempo, 2010, p. 237-252.
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governo reduziam uma significativa expressao de contestacdo a reivindicacOes de
uma Unica categoria, e ainda se aproveitavam para desqualificar e ridicularizar sua

poténcia, associando-a a uma suposta imaturidade dos jovens universitarios.

A Passeata de fato ameacgou a ordem vigente e poderia ter levado o
regime a transformacdo — porque ele logo se transformou mesmo e bastante em
funcdo do 68, mas sucumbindo ndo as forcas dos Cem Mil, e sim aos bragos
autoritarios e proé-ditatoriais que viram na recomposicdo a melhor forma de

golpeé-las.

Apontamos, pois, uma discussao sobre os significados da Passeata
dos Cem Mil e de algum movimento 68 no Brasil. Ela é assunto para o préximo

capitulo.

Figura 11
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Capitulo 3

Figura 12

Em 1968, o jornalista Cicero Sandroni assinava a coluna Quatro
Cantos, no Correio da Manha. A edicdo seguinte a Passeata, no dia 27 de junho,
trazia este trecho, que aborda delicadamente as “dificuldades” pertinentes ao

trabalho de se escrever um editorial:

“Cada dia que passa vou ficando mais convencido de que os editorialistas tém
muito mais trabalho para escrever editoriais do que os colunistas em preparar as
colunas (...). Mas como sou bom colega e sei que hoje alguns jornais vao ter
dificuldade em preparar os artigos de primeira pagina, aqui vai uma sugestdo, a
titulo de colaboracio”*®,

A ironia, que € até ai somente um vulto, escancara-se

completamente.

19 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 7.
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“O editorial poderia ser mais ou menos assim: A passeata de ontem serviu para
gue o povo da cidade visse de onde emana a desordem (...). O Governo Federal e
0 Governo da Guanabara permitiram a passeata, desfilasse quem fosse, desde
que, evidentemente, ndo se ferisse a ordem publica. A promessa das autoridades
foi cumprida. E, para a maior decep¢do dos organizadores da passeata, aqueles
que procuravam exatamente novo pretexto para a desordem e a subversdo ndo
poderiam desencadea-la ontem (sic), sob pena de desmascaramento total diante
da opinido puoblica (...). Paradoxo? N&o. O jogo democratico tem seus
imprevistos. O Governo deu o bom exemplo (...). Tirou-lhes o tapete de debaixo
do pé. Agora o povo ja sabe quem o agride. Eram aqueles que desfilaram
ontem”?%,

A critica € sutil e mais veloz que a percep¢do comum, entretanto —
ou melhor, portanto — ela é extremamente precisa e mortal, dai a semelhanca
metafdrica entre a mensagem irdnica e um esgrimista. Essa é uma imprescindivel
técnica para o jornalismo sob censura. Mais que um trunfo para vencer, manejar
essas entrelinhas € uma condicdo de sobrevivéncia e, sobretudo, um dever de
resisténcia para quem assume a obrigacao da expressdo e da formacdo (critica) de

opinido (critica).

Nem toda colocacdo feita durante a ditadura militar pode, hoje, ser
absolvida e se safar sob o argumento de que havia ameaca, tensdo, pressao,
censura. Na verdade, o regime ndo foi adversario de toda comunicacao, pelo
contrario, sua longevidade dependeu de muitos meios, assim como muitos desses
meios ndo apenas sobreviveram, como viveram muito bem em associagdo com o
Estado ilegal, inclusive a maioria das grandes corpora¢Ges midiaticas que ainda
hoje hegemonizam o mercado brasileiro. Aqui se aumenta a distancia do texto
para o contetdo préprio a este trabalho, mas essa € uma compreensao gue nao

poderia faltar, porque ela também permite e esclarece a monografia.

De volta a Sandroni, sera possivel ver que os outros tépicos da
coluna reforgam a ironia do pseudo-editorial. A posicdo do colunista, de enaltecer
0 protesto do dia anterior, era comparavel a do proprio Correio da Manha e se
diferenciava substantivamente dos outros principais diarios com que dialogava e

debatia na cidade, o Jornal do Brasil e O Globo, cada qual a seu modo.
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O editorial do Jornal do Brasil é, de todos os trés, 0 mais opaco.
Uma leitura mais simples pode levar a pensar que o matutino se coloca em cima
do muro, como se diz no jargdo popular. Mas essa interpretacdo €
incompreensiva. O editorial certamente contrasta a exaltagdo que ele mesmo faz
da Passeata com ressalvas comedidas, porém esse ndao é um meio-termo, porque
ndo se trata exata ou principalmente de comedimento. Parece mais tatica de

esgrima que vagueza de opiniao.

O editorialista chamou aquele de um “Momento grave”. Gravidade
da conta da importancia do evento, “que ndo poderia ser negada”, e sugere —
apenas sugere, sem confirmar — diferentes qualificativos, para 0 bem ou para o
mal, conforme a sensibilidade de quem lesse, conforme as esquivas de quem
escrevia. Tanto Costa e Silva como Luis Travassos poderiam concordar que
viviam um “momento grave”. O jornal recorre a uma metonimia para dizer que a
ansiedade que antecedeu a Passeata é a mesma da vida politica no pais inteiro. O
proprio “momento grave” ¢ a metonimia entre a Passeata dos Cem Mil e

conjuntura nacional, e a figura de linguagem servia a todos os envolvidos?®,

O texto é, a todo tempo, propositalmente dubio e tira vantagem de
frases polissémicas. Que entender de “a grande maioria silenciosa dos cidaddos
(...) ndo pode deixar de se sentir profundamente abalada pelo espetaculo (...)”?
Que pensar de “o que abalou todo o Brasil ontem foi o sentimento de auséncia de
seguranga”? Mas o editorial da substancia a seus termos e se permite apreender
com alguma precisdo, ainda que, como um esgrimista, proteja-se em subterflgios

e esconderijos argumentativos.

O JB ¢ categorico o suficiente para afirmar que “ficamos a mercé
dos acontecimentos, que felizmente se desenrolaram de uma maneira que s6 honra
a organizacdo dos estudantes”. Chama a Arena de partido “feito em laboratdrio”,

aponta, em relagé@o aos jovens, a “ina¢do do governo contra os seus reclamos mais

201 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 5.

105



202 | dem.

urgentes” e pergunta “que fard o governo para enfrentar essa insatisfacdao tao

eloquentemente demonstrada?”2%2,

Assim, o Jornal do Brasil deu ampla cobertura a Passeata,
demonstrou significativa concordancia e até simpatia com a sua realizagéo, sim, e
imp0s severas criticas ao governo — com elisdo, € verdade, e sem a mordacidade
que teve, por exemplo, o Correio da Manhd O JB costumava ser bem mais
avesso que simpéatico ao movimento estudantil, e a sede do jornal foi vaiada pela
multiddo quando o desfile alcangou seu endereco?®. Mas a marca de sua cobertura
sobre a Passeata ndo é tanto o conteldo de sua interpretacdo sobre ela, mas a
perspectiva de seu discurso editorial, ainda que esses fatores sejam obviamente

interdependentes.

O Jornal do Brasil constroi seu discurso da perspectiva do poder,
prioritariamente, inclusive quando tece duras criticas ao governo. A questdo
transcrita no penultimo paragrafo evidencia tal marca. Ndo quer dizer que o
periddico assuma para si ou erija argumentos governistas, nao se trata disso, ou
ndo fariam sentido tantas e tdo contundentes posi¢Ges nitidamente avessas ao
governo e interessantes aos manifestantes. Perspectiva do poder significa que a
Politica é tratada no jornal a partir do ponto de vista do Governo, da
Administracdo Publica, ex parte princips, como um processo urdido pelo Poder
Publico e pelos centros institucionais de decisdo do Estado, em vez de uma
movimentacdo das multiplas forcas sociais, da atividade publica generalizada, do

trato cotidiano, ex parte populi.

A manchete principal da o melhor exemplo desse tratamento. Em
vez de uma impressdo qualquer sobre a Passeata e 0s grupos sociais envolvidos, a
chamada para cobrir o evento ¢ “Governo criara em 48 horas Grupo de Trabalho
para a Reforma Universitaria”?%. O segundo editorial, Cruzada Nacional, critica
0 Ministério da Educacdo e propde a implementacdo de outros projetos de

universidade. O jornal cuida de noticiar essa reforma universitaria, as prisoes

203 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.
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realizadas pelo DOPS, o estado de prontiddo da marinha durante a manifestacgéo,
as declaragdes do Ministro Tarso Dutra, o dia atribulado de Negrdo de Lima,
enfim, a cronica estatal. O Informe JB ndo menciona diretamente a Passeata,

sendo para contar uma anedota qualquer?®,

Ja O Globo ndo traz propriamente um editorial sobre a
manifestacdo ou 0 momento politico do Brasil. A primeira pagina ressalta, em
manchete, “Passeata sem Incidentes”?®® seguida por alguns paréagrafos
descarregados de juizos — quer dizer, com todas as cargas do esfor¢o de isencéo,
ou seja, de ndo diferenciar as legitimidades pretendidas pelos manifestantes e

aquelas pretendidas pelo governo ditatorial.

A manifestacdo é noticiada ao longo da edicdo, e a reportagem
principal sobre ela ocupa toda a pagina 18. A pagina 19, por sua vez, é destinada a
dar conta do ataque ao QG do Il Exército, em S&o Paulo. Assim, quem lesse o
jornal tinha, na mao esquerda, “Passeata Sem Incidentes Paralisou a Cidade” e, na
mao direita, “Atentado a Dinamite Contra o QG do II Exército” — como um
diptico sobre a questdo estudantil, a expressar que o problema politico poderia ser
assim ou assado, sempre com risco de graves “incidentes”, mesmo que apenas

potencialmente?”’.

O tratamento dado ao protesto € o de um esgrimista que quando
pode tenta atingir seu adversario. A mencionada reportagem principal comeca
com um brevissimo resumo da manifestacdo, resumo que antecede as subsecdes e
ao relatério mais detalhado da Passeata, como se fizesse um minimo enlace
editorial. O terceiro paragrafo desse texto, paragrafo transcrito a seguir, poderia

ter vindo do punho do governo.

“Os contingentes da Policia Militar mantiveram-se de prontiddo, recolhidos aos
quartéis. Agentes do DOPS e outros 6rgdos de seguranga publica mantiveram
discreta vigilancia. Os oradores puderam falar livremente, nas escadarias da

204 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, capa.
205 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, capa.
206 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, capa.

207 0 Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18, p. 19.
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Assembleia Legislativa, na Candelaria e defronte ao Palacio Tiradentes. Ataques
as autoridades e concitages para a derrubada do governo davam a tonica da
maioria dos discursos, enquanto milhares de estudantes sentados no chéo
formavam barreira contra uma eventual intervencdo da policia. Ndo foram
molestados nem mesmo o grupo de jovens que munidos de cilindros de “tinta-
jato”, pintavam “slogans” nas fachadas dos edificios. As frases entoadas em
unissono por grupos de manifestantes propugnando as reivindicacGes de
estudantes e professores, acabaram sendo sufocadas pelo vozerio de jovens que
gritavam ‘Abaixo a ditadura’>?%,

Para O Globo, “notas marcantes foram a auséncia de policiamento
ostensivo nas ruas, a competicdo verbal em que se empenhavam os diversos
grupos participantes (...) e a ndo ocorréncia de incidentes graves que chegou a
surpreender os proprios organizadores da manifestagio”?%°. Nao haver policia, ndo
haver unanimidade entre os manifestantes e surpreendentemente ndo haver
incidente foram, de acordo com o jornal, as mais importantes caracteristicas da

Passeata dos Cem Mil.

No mesmo sentido e ainda segundo a reportagem, as palavras de
ordem de “padres, freiras e professores” eram “queremos o didlogo”, mas elas
acabavam sufocadas pelos gritos do “comando estudantil” de ‘“abaixo a
ditadura™®®, Os estudantes s3o tratados como aqueles interessados no
enfrentamento a qualquer preco e por si mesmo, enquanto 0s outros setores seriam
ndo apenas 0s moderados como 0s responsaveis por moderar o alunado e todo o

movimento comandado por eles.

O jornal da uma subsecéo para noticiar que se fizeram apologias de
Che Guevara e dos vietcongues, por mais que o proprio texto informe que esses
foram episodios isolados. J& a subsecdo Vladimir em frases seleciona
exclusivamente as afirmacGes de Palmeira que prometiam represalia estudantil a
qualquer ato repressivo da policia — que se registre isto: a apologia é, em todos 0s
casos, da violéncia defensiva. Nao foi apontado qualquer um dos outros muitos
dizeres, argumentos e reivindica¢des de Vladimir Palmeira, com os contetdos dos

projetos estudantis e politicos manifestados por ele, em praca publica.

208 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.

209 |dem.
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O Globo, além disso, sublinha as dificuldades da organizacdo em
realizar as etapas do desfile, ao contrério do Jornal do Brasil e do Correio da
Manhd, que aplaudem a mesma organizagéo, sobretudo porque algum descontrole
é inerente a um ato publico livre e sem comando definido, ainda mais em 1968.
Os reporteres chegam a ponto de quase esconder no texto a cena dos papéis
picados laureando o desfile, porque ela aparece como uma minima mencao. Alias,
é uma menc¢do muito mal feita, que pode dar a entender alguma oposi¢do entre a

rua e as janelas da Avenida Rio Branco?!!,

As colunas do jornal, por sua vez, ombreiam o pastiche de Cicero
Sandroni. O teor do que escreveram Carlos Swann e lbrahim Sued,

respectivamente, ¢ fiel aquela “sugestdo”, como se pode ver a seguir:

“Da passeata de ontem (...) sairam engrandecidos o regime, o Governo, 0s
estudantes, o povo — o pais, em Gltima andlise (...). Mais do que nunca ficou
claro que sempre que as pretensdes estudantis legitimas se confundirem com as
pregacOes subversivas ilegitimas, perderdo os estudantes, o povo, a cidade € o

pais e so lucrardo os agitadores, seus inimigos”. 2*2

“A passeata (...) transcorreu normalmente. Mas o seu sentido foi deturpado.
Deixaram as reivindicagdes estudantis para langarem folhetos pedindo a ‘queda
da ditadura’ e ‘abaixo o imperialismo’. Foram os comunistas infiltrados (...).
Nunca no Brasil gozou-se de tanta liberdade. Nunca se viu tanta liberdade na
imprensa como agora. Todos os exilados estdo voltando e nada Ihes acontece.
Ditadores sd@o os comunistas da Cortina de Ferro, de Cuba e da China, que
mandam ordens para seus adeptos daqui, que as cumprem religiosamente”?*3,

Por sua vez, Nelson Rodrigues toca o tema de raspdo, porque se
refere aos acontecimentos franceses de maio e junho. E de outra categoria, sem

davida, mas guarda a mesma desaprovacdo em relagdo a Meia-Oito?!,

Sendo em seus articulistas, O Globo ndo chega a ser diretamente
critico a Passeata. Afinal, inclusive os governos federal e estadual declararam-se
satisfeitos com o saldo da manifestacdo. No fundo, a Passeata tornou-se, de

pronto, um tabu. Mas sdo, portanto, muitas e nitidas as objecdes do jornal as

210 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 18.

211 |dem.

212 O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 4.
213 Carlos SWANN e Ibrahim SUED em O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 4.
214 Nelson RODRIGUES. O Globo. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, segunda secéo, p. 2.
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politicas do movimento estudantil, a sua recente trajetdria e especialmente as suas
iniciativas para além das pautas da categoria. As expressdes veiculadas em O
Globo parecem conter os mesmos argumentos e raciocinios das autoridades
publicas, que se desgastam o minimo possivel e elogiam o episédio o quanto

podem.

Por sua vez, o editorial do Correio da Manha, Licdo de
Maturidade, rejeitava desde o titulo a associagdo entre aquela luta que nascera dos
estudantes e os supostos defeitos da juventude estudantil. O argumento sobre a
Passeata ¢ abertamente critico ao governo. Como nela “nao houve incidentes” e
“os discursos proferidos ndo incitaram a desordem”, o jornal conclui que “a
repressio policial contra atividades politicas legitimas é que gera os conflitos”?°,
Depois de culpar o Estado pela violéncia ostensiva dos confrontos, a acusagdo
amplia-se, maldizendo o “confinamento do Pais num sistema institucional

restritivo de suas liberdades”?®.

O editorial afirma com clareza, portanto, que a crise extravasava
seu carater estudantil, como se vira na composicao heterogénea presente nas ruas.
A Passeata seria, assim, a expressdo de um “inconformismo geral”, disposto a
encaminhar a solucdo da crise por vias democraticas, 0 que deveria obrigar o
governo a rever sua linha politica, no sentido de uma “abertura democratica

real”217

N&o cabem duvidas sobre isto: esse é o diario carioca mais
entusiasmado com a Passeata, pelo menos entre as publicagdes de maior
circulacdo. A manchete ndo se preocupa em fazer a contagem imaginativa,
“Marcha do Povo Reune Cem Mil”, defendendo-a com suas consideracdes
estatisticas. A coluna de Hermano Alves ndo perde por menos e cobra das Forcas
Armadas o reconhecimento de que “o regime que se implantou no pais ndo tem
legitimidade”. Os editorialistas chamam os autores do ataque ao Il Exército de

“grupelhos extremistas” e garante que a maioria do estudantado e do povo repelia

215 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 6.

216 |dem.
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acdes como aquela, “pois sabe que eles visam a impor ao Pais, seja qual for a

ideologia, o regime que o povo abomina: a ditadura”?!8,

O Correio da Manha situa desta maneira a crise politica brasileira
de 1968: o governo era incompetente por ilegitimidade, e a solugéo viria ou pela
via democratica, com sua recomposicao junto as legitimas reivindicacGes sociais,
ou pelo seu desmoronamento total, provocado pelos grupos “terroristas”?'®. A
primeira pagina constroi esse discurso. A Passeata representava a alternativa que o
governo deveria buscar, a primeira, de acolher o “protesto pacifico”, como
firmava a legenda e a fotografia de milhares de populares ordeiramente sentados
na Avenida Presidente Vargas. O ataque ao Il Exeército representava a descabida
alternativa do “protesto explosivo”, subtitulo que se refor¢cava pela imagem de um

caminhdo completamente destruido??°,

O argumento é duplo, porque sugere, primeiro, que a ordem
consubstanciada na Passeata fosse a aspiracdao do proprio governo e, depois, que a
afinacdo do regime com aquele movimento viria a isolar os politicamente
subversivos. O jornal fazia, assim, um plano de contingéncia para a sociedade
brasileira, que deveria seguir o percurso esbocado entre a Cinelandia e a
Candeléria.

Né&o foi assim. O 68 brasileiro foi encerrado por um processo que
ndo passou perto de qualquer dessas opcBes. O governo, realinhado com seus
defensores, cavalgou a estrutura politica nacional, sem alianca com oposicao
alguma, e sim contra elas todas. Em 13 de dezembro, O Al-5 concentrou poderes
na figura da presidéncia, abriu temporada de cassagcdo de mandatos e de confisco
de direitos politicos, suspendeu garantias e liberdades individuais e

institucionalizou a repressdo brutal sistematica que se desenvolvia desde 1964.

219 Correio da Manha. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, capa.

220 |dem.
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221 Ppjerre

222 Jornal

O Correio da Manha nao cometeu um erro de analise. O diario
tentou jogar nos termos do governo e apresentar & opinido publica a Passeata
como uma passagem, a0 mesmo tempo, para a legitimidade politica e para o

combate a subversao.

E preciso considerar as circunstancias e condicbes em que se
formaram tais significados histéricos e politicos, sobretudo dessa distancia de
tempo e depois de tantas outras construcBes simbdlicas que se pensaram,
registraram e difundiram. A imprensa carioca € apenas um no no tecido do debate

sobre Meia-Qito — n6 importante para que fiqgue bem amarrado.

Também a memoria integra esse tecido polimérfico. O pensamento
sobre os eventos de 1968 tem na memoria, até hoje, uma inescapavel referéncia,
até porque muitos de seus protagonistas estdo vivos e discutindo, disputando
aquelas acdes, 0 que é uma caracteristica dos acontecimentos de tempo presente

ou recente, que precisa ser controlada por quem o0s examina.

“A memoria ¢ menos presenca do passado do que escolha do passado, do que
uma reconstrugdo do passado para servir aos fins do presente”??!

Este capitulo pretende, portanto, esbocar quais sdo os recortes da
Passeata enquanto memoria e quais sdo os principais significados historicos que
se atribuem ao evento e, por seu efeito, ao ano de 1968. Em sua obliquidade, o
editorial do Jornal do Brasil tem razdo em anotar que “o dia de ontem no Rio de
Janeiro foi carregado de destino e denso de significado politico”??2. A afirmacao

indica o tamanho e o desafio deste trabalho.

N&o é possivel sequer tentar trata-los todos e por completo, mas se
buscou fazer um recorte ainda assim eloquente dos significados atribuidos a

Passeata dos Cem Mil e, por consequéncia dela, aos movimentos sessenta-e-

LABORIE. Memoéria e Opinido. IN: Cecilia AZEVEDO; Denise ROLLEMBERG; Paulo,
KNAUSS; Maria Fernanda Baptista BICALHO; Samantha Viz QUADRAT (orgs.). Cultura
politica, memoria e historiografia. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009, p. 86.

do Brasil. Rio de Janeiro. 27 jun. 1968, p. 6.
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oitistas carioca e brasileiro — recorte que, por sua vez, pode esbocar timidamente

alguns apontamentos em dire¢cdo aos movimentos sessenta-e-oitistas pelo mundo.

Até aqui foram expostas as conotacBes articuladas pelos mais
importantes jornais da cidade a cobrir a Passeata. E possivel recorrer & memoria
de alguns daqueles Cem Mil que, décadas depois, expdem diferentes lembrancas

sobre o evento — mesmo quando dele ndo se lembram.

Outra vez, se a memoria é concebida como um processo de
construcdo de sentido e interpretacdo, essa memoria deve ser pensada enquanto

lembranca e esquecimento.

“E necessario situar o esquecimento num campo de termos e de fendmenos tais
como siléncio, auséncia de comunicagdo, desarticulagdo, evasdo, apagamento,
erosdo, repressdo — que se revelam um espectro de estratégias tdo complexas
quanto as da memoria”?%,

O esquecimento € significativo assim como a lembranga,
justamente porque é o lado convexo da memoria. Parte lembrada, parte esquecida,
elas podem ser sinais de elementos importantes. Perguntado sobre os detalhes da
Passeata, quarenta anos depois da realizacdo dela, um manifestante de 68 disse
ndo se recordar deles e que “a lembranga da magnitude do movimento diminui a
relevancia de fatos ou personagens especificos”??*. Aquilo que é recordado e
aquilo que é esquecido sdo conteldos que se prestam da mesma forma a
consideracdao de quem interpreta memorias, sempre fragmentarias e descontinuas,

nunca absolutas®®.

Mesmo a amnésia absoluta estaria plena de sentidos,
particularmente em relagdo a 1968. E conhecida esta maxima: “se vocé se lembra

de alguma coisa da década de 1960 é porque ndo participou dela”??%. A expressdo

22 Andréas HUYSSEN. Resisténcia a memoria: os usos e abusos do esquecimento publico. In:
BRAGANCA, Anibal e MOREIRA, Sonia Virginia (org.). Comunicacdo, acontecimento e
memédria. Sao Paulo: Intercom, 2005, p. 24.

224 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 59.

25 Gilberto VELHO. Memoria, identidade e projeto. IN: Projeto e Metamorfose: Antropologia das
sociedades complexas. Rio de Janeiro: Zahar, 1994, p. 97-105.

226 Eric HOBSBAWM, Op.cit., p. 280.
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exagerada — talvez nem tanto — assinala, muito melhor do que uma explicacéo
pode fazé-lo, o esquecimento como um produto, como uma consequéncia dos
movimentos de Meia-Oito — do consumo experimental de drogas e outras

transgressoes dos limites das convencdes sociais e do corpo humano.

Da mesma maneira que o total esquecimento, a hiperlembranca
precisa ser considerada. O professor Roberto Guimaraes, que também participou
da Passeata dos Cem Mil, declarou o seguinte: “Infelizmente, ndo tenho nada
grandioso para lembrar daquela marcha. Lembro-me ‘apenas’ de cada minuto,
desde que acordei, até fechar os olhos, nesse dia”??’. A figura incapaz de se
esquecer é a hipotese explorada literariamente por Jorge Luis Borges, em seu
muito citado Funes, 0 memorioso?28. Esquecer €, sim, uma capacidade, mais, uma
necessidade natural, de discernir o relevante, de se permitir a vida ulterior, de se
permitir as vontades e a felicidade. E o que se depreende da leitura de Friedrich
Nietzsche, em sua Segunda Consideracdo Intempestiva®®. Nessa chave, a
obsessdo historicista pela lembranca do passado seria uma forma de alheamento
vicioso em relacdo ao presente, que acabaria por imobiliza-lo, por negar-lhe a

vida.

A critica ao paradigma positivista da memdria, de acumulagdo dos
fatos historicos, também é cara a Walter Benjamin?3, em face de outras questdes
e preocupacdes, ndo de todo diferentes. O modelo cientificista, pretensamente
universal, renegaria sua propria historicidade, quer dizer, as circunstancias sociais,
econbmicas, politicas, culturais por que esta determinado, renegando também sua
ideologizagdo. W. Benjamin reagiu a esse paradigma e enunciou sua mais

decantada tese sobre o conceito de historia: “articular historicamente o passado

227 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 58.

228 Jorge Luis BORGES. Funes, 0 memorioso. IN: Jorge Luis BORGES. Ficciones. Rio de Janeiro: Globo,
1970.

229 Friedrich NITZSCHE. Segunda consideracdo intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria
para a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003.

230 Michael Lowy. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito da
historia”. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2005.
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ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se de

uma lembranga tal como ela cintila num instante de perigo”?*.

Essas compreensdes apontam o fazer memoria e o fazer histéria
como operagOes necessariamente seletivas e descartam a validade e a necessidade
da hiperlembranca. Por outro lado, configuram um problema cientifico sobre o
estatuto da verdade, seja da memoria seja da historia, uma vez que ambas
recorrem a articulagfes e apoderagdes subjetivas, que ambas se constituem em

realidades discursivas e, portanto, sdo inverificaveis por definigao.

“O historiador que toma consciéncia do carater literario, at¢ mesmo retorico,
narrativo de sua empresa, ndo corre o risco de apagar definitivamente a estreita
fronteira que separa a histéria das historias, o discurso cientifico da ficcéo, ou
ainda a verdade da mentira? E aquele que insiste sobre o carater necessariamente
retrospectivo e subjetivo da meméria em relacdo ao objeto de lembrancga, ele
também ndo corre 0 risco de cair num relativismo apético, ja que todas as
versdes se equivalem se ndo ha mais ancoragem possivel em uma certeza
objetiva, independente dos diferentes rastros que os fatos deixam nas memdrias
subjetivas e da diversidade de interpretacbes sempre possiveis a partir dos
documentos existentes?” 232

No mesmo texto, Jeanne Marie Gagnebin sustenta que, diante
dessa encruzilhada, cabe ao historiador reconhecer a inerente relatividade da
verdade histdrica — enraizamento, pertenca, nos termos que ela recolhe de Paul
Ricouer —, sem desfazé-la num relativismo absoluto, que redunde em
negacionismos ética, politica e teoricamente perversos. Este trabalho persegue a
mesma preocupacdo. Reconhece que sua perspectiva estd articulada com
especificas referéncias subjetivas e objetivas, mas rejeita qualquer mentira e ndo

abre mao de ser verdadeiro.

Mas a mentira pesa pouco sobre a memoria da Passeata. Sublinha-
Se nos seus registros outro tipo de sobrelembranca, aquela ndo necessariamente
mentirosa, mas inventiva, imaginativa, carregada de elementos que nao existiram,
sendo como invencdes e imaginacgdes posteriores. Anotou-se, no capitulo anterior,
que Fritz Utzeri se lembra, em relacdo ao 26 de junho de 1968, de um dia

ensolarado, que ndo aconteceu, sendo como uma radiante jornada da cidade em

231 |dem. lbidem, p. 65.
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congracamento. Essas além-lembrancas de Meia-Oito no Brasil sdo ainda mais
aparentes nos discursos grandiloquentes e laudatorios. A memoria fantéstica apela

99233 <«

e recorre a expressdes como “multiddo energizada”??, “momento luminoso™?3* e

“pureza de intengdes .

O livro 1968 destinos 2008 — Passeata dos 100 Mil, de Evandro
Teixeira, traz depoimentos de cem pessoas que foram identificadas numa
fotografia da manifestacdo. Quarenta anos depois, praticamente todas elas
comentam suas lembrancas sobre o protesto e sobre 68 misturando-as com
lembrancas pessoais e de suas trajetorias de vida, como se fossem perfeita e
exatamente a mesma coisa. Alias, o empresario Gilberto Brasil, a época estudante
de Engenharia da UFF, € o unico entrevistado a declarar que a Passeata dos Cem
Mil nada teve a ver com sua trajetdria pessoal — uma particular forma de

lembranca sobre a propria vida, sem divida®®.

O antropdlogo Gilberto Velho sustenta que nas sociedades
modernas de ideologias individualistas haja um vinculo necessario entre memoria
e identidade®®’. Para o autor, que aos 23 anos participou da Passeata e também
esteve entre os entrevistados por Evandro Teixeira, a memoria, enquanto Vvisdo
retrospectiva da trajetéria individual, constitui significacGes especificas a esse

mesmo individuo.

“Suas experiéncias pessoais, seus amores, desejos, sofrimentos, decepcdes,
frustracdes, traumas, triunfos etc. sdo os marcos que indicam o sentido de sua
singularidade enquanto individuo (...). O psiquismo individual é, nesta vertente,

o foco privilegiado de significados”?.

232 Jeanne Marie GAGNEBIN. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: Editora34, 2006, p. 42.
233 Evandro Teixeira. Op.cit., p. 111.

234 Evandro Teixeira. Op.cit., p. 65.

235 Evandro Teixeira. Op.cit., p. 104.

236 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 95.

237 Gilberto VELHO. Op.cit.

238 |dem. lbidem, p. 100.
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Consequentemente, a identidade, enquanto significado atribuido a
vida e as ac¢des do individuo, enquanto “sentido de sua singularidade”?®, é
organizada e reorganizada conforme a memoria, que por sua vez, por um processo
dialético, também se forma e transforma em funcéo das transformacdes que se

operem sobre a identidade.

Independentemente  dessa compreensdo tedrica basilar, €
extraordinario o vinculo entre memdria e identidade em relacdo a Meia-Oito,
porque, mais do que um componente inerente & memoria individualista da
modernidade, os elementos identitarios aparecem ai de modo particularmente
expressivo. 68 foi ou pode ser um movimento também por novas formas de viver,
em relacdo a comportamentos, relacfes, desejos, realizacbes, como ja se anotou
nas secdes anteriores. Os participantes de 68 pretenderam que o mundo fosse
menos distante de suas prerrogativas e aspiracfes pessoais, como circunstancias
de vida, trabalho e relacionamento. Por isso, é muito compreensivel que associem
suas biografias, com tanta facilidade e frequéncia, a um suposto processo histérico
deflagrado pelos anos 1960. Entre outras tantas utopias, 0 movimento 68 visava
justamente a afinar os significados do mundo exterior com os da pessoa humana,

ou seja, com 0s componentes imediatos da memoria e da identidade individuais.

Zuenir Ventura em seu livro 1968 — o que fizemos de nos,
publicado também em comemoracao aos 40 anos de Meia-Oito, procura avaliar o
mundo que as propostas de vida e as acdes politicas daquele tempo deram a
existir. A histéria € ai aquilo que determinados sujeitos fizeram — inclusive a si
mesmos. Vida social e vida pessoal sdo indistintas, ou pelo menos de pouco
importante distincdo. A narrativa da trajetoria pessoal aparece como uma
apropriagdo do vivido. “Nao importa se merecido ou ndo, mas ninguém podera

negar que 68 foi nosso!”?%,

Recordar-se da trajetdria pessoal ao pensar em 1968 pode ser

constatar que alguma trajetoria existiu, afinal muitas foram abortadas pela

239 Gilberto VELHO. Op.cit.
240 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 58.
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repressdo que combatiam. Franklin Martins afirma que se considera um
privilegiado, em primeiro lugar, porque sobreviveu para além dos 30 anos de
idade®*!. Hoje ele tem 66. Miguel Hijar e Alexandre Meyer, que aparecem na
fotografia de Evandro Teixeira, também se definem como sobreviventes?*2, A
cientista social Maria Augusta Carneiro Ribeiro, a Guta, que em 1968, aos 21
anos, estava na vice-presidéncia do CACO da Faculdade Nacional de Direito, €
mais uma que sente “felicidade pelo privilégio de ter sobrevivido e ter tantas

recordacdes boas”?43,

A memoria da sobrevivéncia pode ser um tributo aos que néo
sobreviveram ou tiveram a vida definitivamente atingida pela morte e pela
violéncia. Essa memdria, além de privilégio de viver, é solidariedade e
companheirismo pelos tantos amigos, colegas, afetos, parentes ou mesmo intimos

tombados pela violéncia do Estado autoritario e repressor.

Nesse sentido, essa memoria sobrevivente talvez importe em culpa.
Os sobreviventes de eventos traumaticos que vitimam um coletivo muitas vezes se
ressentem de terem escapado a morte, porque, assim, escaparam ao grupo a que
pertenciam, escaparam a sua identidade. Verifica-se esse psiquismo entre 0s que
estiveram em campos de exterminio ou mesmo na luta armada no Brasil. Em
relacdo direta a 68, a experiéncia de culpa ndo aparece expressamente nas fontes
desta pesquisa, nem pareceu esse, a primeira vista, um siléncio muito
significativo, sendo para insistir na aura da memdria do Meia-Oito. Mas essa
chave poderia ser mais explorada, até porque existem registros de ressentimento e
expiagdo entre os que lutaram contra a ditadura militar brasileira, em armas ou

ndo, em relacdo a outros periodos e eventos.

Além da sobrevivéncia, a marca da trajetoria pessoal aparece como
saudade. “Saudades da minha juventude e dos meus 20 anos?*, diz a antrop6loga

Yvonne Maggie Costa Ribeiro, que cursava o ultimo ano de Ciéncias Sociais da

241 Zuenir VENTURA. 1968: o que fizemos de nés. Séo Paulo: Planeta do Brasil, 2008, p. 194.
242 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 88, p. 89.

243 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 100.

24 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 74.
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UFRIJ. A nostalgia da juventude ¢ o mesmo sentimento de Caetano Veloso. “Sé
tenho saudade de ser jovem”, ele disse, como ponto final a suas declaragdes sobre

68, em entrevista a Zuenir Ventura®*.

Os depoimentos sobre a Passeata também realcam amigos e
vinculos intimos de companheirismo que foram transformados, das mais
diferentes formas, pelo tempo, pela distancia, pelas atribulagcbes da vida, pelas
mudancas de carater e, como ja se disse, também pelo terror do Estado e pela
morte. 68 deixou consequéncias marcantes nos relacionamentos afetivos, de amor,
de amizade, de familia. E muitissimo comum que a saudade daqueles tempos da
Passeata signifique nostalgia de amores e amigos que la estavam, mas depois
passaram. Observar esse ponto é também avaliar o grau de realizacdo das utopias

comportamentais dos anos 1960, uma vez que elas tanto insistiam no tema.

E importante chamar atencio aqui para uma notavel caracteristica
dos relacionamentos da geracdo de Meia-Oito: eles terminaram. No minimo,
modificaram-se por completo. Sdo0 muitos os divorciados, recasados e
redivorciados. O nimero de matrimonios interrompidos certamente supera o da
geracdo de seus pais. No entanto, € emblematico que a instituicdo do casamento
ndo tenha desaparecido, mas se transformado. Entre todos os depoentes que

passaram por esta pesquisa, poucos Sao 0s que ndo viveram essa experiéncia.

Existe também a nostalgia que engrandece o ano e a época, em
prejuizo dos tempos presentes, tumultuados e violentos?*¢. A descri¢do dos anos
1960 chega a ser tdo encantada que, se 0 proprio depoente a levasse muito a sério,
ele ndo seria capaz de explicar as razdes pelas quais protestava contra um estado

de coisas tdo maravilhoso?’. A saudade € ai, na verdade, simples saudosismo.

Essa versdo mais simples de saudosismo é uma excegdo. A
saudade de 1968 aparece muito mais como um lamento pela esperanca perdida, e
néo pela sociedade que passou.

245 Zunir VENTURA. 1968: o que fizemos de nés. Sdo Paulo: Planeta do Brasil, 2008, p. 132.
246 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 95.
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“Fui e continuo sendo uma pessoa interessada no pais e na ética. Minha visdo
ndo mudou, sé que, com o passar do tempo, vou ficando mais realista, sem
muitos sonhos?*® Marilia Ribeiro, economista, que na passeata tinha 23 anos.

“Hoje, minha sensagdo ¢ de desdnimo, ja que aqui estamos, 40 anos mais velhos
e nossos filhos ndo sabem o que pode ser feito. Alids, nds também ndo”.2*
Miguel Rio Branco, outro jovem da ESDI, agora artista plastico e fotégrafo
consagrado.

Longe de exaltar uma realidade social contra que tanto lutaram e se
manifestaram, essas memorias sentem falta das grandes expectativas, fundadas ou
ndo, que animavam os espiritos de 68. Em suma, a falta mais sentida é a de
acreditar, como se acreditava nos anos 1960, nas mudangas, no novo, na

possibilidade da mudanca, na possibilidade do novo.

Além dessas duas marcas — sobrevivéncia e nostalgia — o elemento
de trajetdria pessoal que se destaca nas memdrias sobre a Passeata, diretamente
vinculado a esses outros dois, é 0 da acdo pessoal, a acdo politica que cada um
desempenhou, no limite, a acéo historica.

O economista Carlos Henrique Tibirica Miranda, que aos 17 anos
estudava no Colégio Pedro Il, foi preso em General Severiano na quinta-feira do
dia 20 e mesmo assim ndo temeu participar da grande manifestacdo dos Cem Mil
— com sua irmd, Maria Alice, de apenas 15 anos. Carlos Henrique afirma o
seguinte: “ao olhar a foto da passeata, tenho orgulho e satisfagcdo por termos sido

sujeitos daquela historia”?*°,

As lembrancas de Maria Alice, psicologa e mée de seis filhos, tém
0 mesmo sentido das memorias do irm&o sobre 68. “Havia (...) a esperanga € o

desejo de que pudéssemos mudar, influir, dar conta de nossos destinos”?!. Em

247 |dem.

248 Evandro TEIXEIRA. Op.cit. p. 91.
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2008, a ideia de ser “sujeito da histéria” é uma marca forte entre os entrevistados,

quando provocados a dizer o qué de mais impactante a foto Ihes causava.

Eles chegam a repetir 0s mesmissimos termos e expressdes. O
psiquiatra Luiz Carlos Nascimento, que tinha 20 anos e era estudante de Medicina
da UFRJ, diz sentir “um grande orgulho por ter participado de um movimento
importante para o pais (...)”%*2. “Orgulho por ter feito parte de um evento histérico
para o pais” também ¢ o sentimento declarado de Silvio Palhares, programador
visual que era aluno da ESDI (Escola Superior de Desenho Industrial) e também
tinha 20 anos em 1968%%. Trocando “orgulho” por “alegria”, Renato Ribas, &
época aos 28 anos e ja empresario, diz o0 mesmo sobre “ter participado de um
momento de tanta importincia para o pais”?>*. “Parte da Histéria do Brasil”,

“parte de um pedago da Historia”, “parte ativa da histéria do Brasil”... sdo muitas

as vozes no coro dessa memoria®®.

A professora da PUC-Rio Ana Luiza Morales, outra aluna da ESDI
em junho de 1968, o empresario Bernardo Scheinkman, que estudava Arquitetura
na UFRJ, e Susana Santos, que hoje trabalha em informatica e no tempo da
Passeata ainda era secundarista do Colégio Pedro Il, também refor¢cam o discurso
do orgulho e da participagdo historica?®. Entrevistados ao mesmo tempo, foi
ainda mais sugestivo que os amigos de infancia Guilherme Paiva, Fernando
Carvalho e Jodo Adalberto de Gayoso e Almendra, todos menores de 20 anos na

oportunidade, concordassem em sentir orgulho de suas participacdes?’.

Por sua vez, Valéria da Paz, bancéria e delegada sindical ligada ao
PSTU, orgulha-se de sua familia, que a levou aos 15 anos para a multiddo, e nao
deixa de comemorar que assim pode “participar desse momento histérico”. “Eu

ndo tinha exatamente uma posicdo politica; gostava, porém, de participar (...).

252 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 90.
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Nessa idade, tinha, acima de tudo, uma sensacdo de compromisso e prazer em

fazer parte do movimento”.?®

O vinculo entre ‘fazer parte’ e ‘compromisso’, tdo forte nos anos
1960, aparece com frequéncia nas recordacdes feitas em 2008. Nos discursos que
enaltecem o elemento da participacdo, as ideias de dever, papel, tarefa repetem-se

€ Se revezam.

Pedro Luiz Souza e Silvia Steinberg, também colegas de ESDI em
1968, tornaram-se professores da faculdade e marido e mulher. Suas falas tocam
de perto os possiveis pontos de encontro entre acdo da vontade individual e
subordinacdo do individuo a causa coletiva: “Fico satisfeito de ndo ter me omitido
num momento em que era necessaria uma presenca individual num ato politico
coletivo”. “Sinto a certeza de que ¢ importante participar, anonimamente, de
conquistas coletivas, que permanecam para outras geracGes, além das fronteiras

do meu proprio tempo e individualismo”?%°.

Guilherme Paiva ¢ direto: “vivi meu papel”?®. Bianor Cavalcanti,
guem ndo se lembrava de detalhe algum da Passeata, ndo pode esquecer que
cumpriu “um papel de cidaddo e estudante”?®!. Aluna de psicologia aos 27 anos,
Marlene Magalhdes, agora ja aposentada, pensa de modo quase idéntico: “cumpri

meu papel e colaborei como cidada brasileira”252,

Em vez de papel a palavra € dever para 0 ex-vereador do Rio de
Janeiro Milton Nahon, que estudava medicina. Subsiste a ideia de desempenhar
um projeto externo a vontade pessoal, consolidada num termo ainda mais
imperativo. Maria Augusta Ribeiro diz que a participagdo naquele ato era “tarefa

de militante”?53,

258 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 98.
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O Professor Roberto Guimarées, entdo vice-presidente da AMES,
afirma que “sobre a passeata, ndo havia nada que ‘decidir’ participar. Era uma
consequéncia natural do que faziamos, do que acreditivamos”®®*. A designer
Patricia de Aquino, outra estudante da ESDI, também viu sua presenga na
manifestagdo como algo “mais do que natural”?®®. “Era automatico”, sugere o
premiado escritor Flavio Moreira da Costa, que tinha 26 anos e voltava de um

exilio na Franga®®®,

Ainda como agente voluntério, sé que menos senhor de si, fala em
ter sido um “protagonista muito limitado” o ja professor Sérgio Joffily, do
Instituto de Fisica da UFRJ?’. Alfredo Sirkis, ao lembrar o tempo que ainda era
dirigente estudantil do CAp-UFRIJ, diz sentir, além de “orgulho pelo Rio”, “a
emocdo de ter sido uma pedrinha no mosaico da Historia”. Talvez seja a mesma
forma de identificacdo pela memoria que outros entrevistados fazem em formas
como “minha contribuicdo” e “ter ai meu lugar”?®®, por exemplo, o designer
Rafael Rodrigues, que diz ter “extremo orgulho de estar incluido naquela

multiddo’?%.

O voluntarismo é um predicado fundamental do movimento
politico do 68 no Brasil — e no mundo, se continuarmos a acompanhar o
argumento de H. Arendt, exposto no primeiro capitulo, de que a acdo direta seria
uma desinéncia daqueles eventos todos. Independentemente dessa apreciacdo
histérica de escala mundial, é seguro fazer essa afirmacdo pelo menos para o

comportamento politico dos estudantes brasileiros.

Fazer a hora, ndo esperar acontecer. A despeito das experiéncias
que indicavam outras conclus@es, como a derrota de Che Guevara na Bolivia, para

os jovens de 1968, encorajados pela vitoria da guerrilha cubana em 1959, pela

263 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 100.

264 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 58.
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resisténcia vietnamita e a ofensiva do Tet, o voluntarismo despontava como
importante alternativa as formas estabelecidas do fazer politico, marcadas por
institucionalizacéo, partidarizagao e sectarismo.
Em oposicéo a este jogo politico moroso e viciado, os estudantes — tanto das
democracias ocidentais, como dos regimes socialistas do Leste Europeu —
levantavam a bandeira da acdo direta. A valorizacdo da acdo direta sem

intermediarios, da democracia participativa, o culto & coragem e a acgdo
marcaram uma boa parte dos movimentos politicos juvenis de 68.27

O voluntarismo da juventude de 68 comporta dois atributos
antitéticos, mas nao paradoxais — o atributo da vontade e o da voluntariedade.
Como vontade egoista, de pulsdes individuais, o voluntarismo é o mote de agir, de
constituir a histéria do pais conforme essa acdo, de interferir politicamente
conforme os objetivos do individuo, enfim, de ser sujeito histdrico. Como
voluntariedade altruista, o voluntarismo é a pulsdo de ndo se deixar submeter as
demais puls@es individuais, mas de transformar a si mesmo em instrumento ao
servigo coletivo, para cumprir o dever, desempenhar o papel, executar a tarefa,

enfim, sujeitar-se a Historia.

Vontade e voluntariedade, subjetividade e sujeicdo e, nessa chave,
egoismo e altruismo, todas essas ambiguidades podem se resolver como a ultima,
por exemplo, porque existe um fundamental ponto de encontro entre seus termos.
A cléssica licdo de Georg Simmel é esclarecedora®’®. Inspirado em Goethe e
Nietzsche, G. Simmel reformula a dicotomia corrente entre egoismo e altruismo,

segundo a qual a “natureza egoista sO seria superada ali onde a vontade se

dirigisse a0 bem do ‘tu’ ou da sociedade”?"?.

“O fato de que o individuo aspire a se tornar pleno e si mesmo € algo que ndo
precisa de modo algum ser equiparado ao egoismo, mas pode ser um ideal
objetivo, no qual sua felicidade ndo é questionada partir de seu sucesso e de seu
interesse pessoal (...), e sim a partir de um mundo suprapessoal, no qual a
personalidade se realiza (...). “O mundo também ¢é enriquecido pela existéncia,
nele, de um ser humano valoroso que é perfeito em seu ser. Naturalmente esse

270 Maria Paula ARAUJO. Disputas em torno da memoéria de 68 e suas representacdes. Carlos FICO; Maria
Paula ARAUJO. (org.). IN: 1968: 40 anos depois: historia e memdria. Rio de Janeiro: 7Letras,
2009, p. 19.

271 Georg SIMMEL. Questdes fundamentais da sociologia: individuo e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar,
2006.
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valor consiste, muitas vezes, na dedicacdo pratica de um individuo a outro
individuo ou a um grupo; mas reduzi-lo a isso é um dogma moralista e arbitrario.
Também ha uma beleza e uma perfeicdo da existéncia, um trabalho sobre si
mesmo, um esfor¢o apaixonado para obter bens ideais (...). “(...) O objetivo ¢
desejado somente pela busca da prépria realizacdo individual, e sacrificar outras
pessoas e a Si mesmo ndo é um preco tao alto: Fiat justitia pereat mundus; ou o
cumprimento da vontade divina simplesmente porque ela é divina; (...) 0
entusiasmo do idealista politico em busca de uma reforma constitucional que o
torna completamente indiferente ao fato de como os outros individuos se sentem
a esse respeito; (...) 0 sujeito ativo vé a si mesmo somente como objeto ou um
executor da tarefa: a paixdo pela causa em si ndo se pergunta pelo eu, pelo tu,
pela sociedade enquanto tal (...)”?"3.

Os irméos Tibirica Miranda, como se anotou, pensaram e tentaram
ser “sujeitos daquela historia” e “dar conta de [seus] destinos”?’*. Mas a realizacdo
dessa ambicdo passava menos por se liberar e mais por se comprometer, menos
por se tornarem sujeitos e mais por se tornarem objetos da histdria. Os jovens de
68 foram sujeitos enquanto atores de uma histéria que parecia a eles mesmos
obrigatéria, quase necessaria. A prépria Maria Alice Tibiricd Miranda é quem diz

que “a passeata representa a historia de um processo que precisava ser vivido?’>.

A concepcdo de histéria que atravessava ou atravessa 0s depoentes
¢ consciente ou inconscientemente legataria de Marx. “Os homens fazem sua
propria histéria, mas ndo a fazem como querem; ndo a fazem sob circunstancias
de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e
transmitidas pelo passado”?’®. A partir dessa premissa de O Dezoito Brumario, os

manifestantes foram a Cinelandia encontrar-se com a historia.

A nocao de ‘encontro com a Historia’ € perceptivel na afirmagao
convicta de S6nia de Mattos, que em 1968 presidia o Diretério Académico da
Faculdade de Arquitetura da UFRIJ: “fiz 0 que tinha que fazer, na hora certa”?’’.
Aparecem muitas vezes nas memorias expressdoes como “na hora certa” ou “no

lugar certo” ou ainda as duas juntas®’®, Elas sio indicios da concepgio que pensa a

273 |dem. lbidem, p. 85-87.

274 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 107.

275 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 108.

276 Karl MARX. O 18 brumario e cartas a Kugelmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p. 21.
277 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 77.

278 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 70, p. 111 e outras.
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acao politica como engajamento, como conformacao do sujeito a possibilidades,

necessidades e/ou determinages historicas.

Os estudantes consideravam-se, assim, a vanguarda da
transformacéo social, a heroica linha de frente que, com generosidade e coragem,
ultrapassaram todos os integrantes da sociedade, inclusive a si mesmos, para
salvar o pais. Ana Monteleone, que era primeira-secretaria do diretério da Escola
Nacional de Belas Artes, afirma que estavam “salvando o futuro”?’®. Rangel
Bandeira ndo se incomoda de ter “sacrificado [seus] interesses pessoais e
profissionais na luta pela democracia”?®. Ele acredita que essa perda, na verdade,
transformou-se em legado em termos de formacdo pessoal, como tratamos

9281

anteriormente. “Fomos prejudicados, mas nos tornamos pessoas melhores”=*,

sintetiza.

O vanguardismo e o sacrificio também compdem a megalomania
da memoria de 68, é verdade, mas eles sdo mais importantes enquanto indicios da
concepcao politica, ética e de histéria do que louvores ou autopromocdes
retroativas das pessoas que tomaram parte da Passeata dos Cem Mil. Mesmo as
memdrias daqueles que se arrependeram de seu 68 confirmam que essas formas
de entendimento eram realmente topoi da época, por exemplo, uma declaracéo do
cineasta Eduardo Escorel: “talvez a idade, 23 anos, sirva de atenuante para o
tamanho do equivoco de ter acreditado que o cinema poderia mudar 0 mundo e

que as manifestagdes de rua poderiam abalar a ditadura”?%?,

O arrependimento dos sessenta-e-oitististas brasileiros ndo se
relaciona a luta contra o regime ditatorial, mas aquelas formas de engajamento
contracapitalistas e de esquerda. O economista Jalio Mourdo, que aos 24 anos
integrava a AP e trabalhava no BNDES, censura seu passado. “O capitalismo

mostrou-se a melhor solugdo para se enfrentar os problemas econémicos e sociais,

279 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 77.
280 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 95.
281 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 95.
282 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 63.
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quando bem administrados”?%®. O professor da PUC-Rio Carlos Frederico
Palmeira, aluno da universidade a época, declara hoje que ficou “mais cético,
decepcionado com a esquerda. As aliancas politicas entre partidos supostamente
diferentes mostram que o que interessa é o poder a qualquer prego”?%4. Marlene
Luzia, no mesmo sentido, diz ndo se identificar com a esquerda atual e se sentir

“um tanto decepcionada”, porque sua “posi¢do era idealista e ingénua”?®,

As criticas e autocriticas sobre 68, no mundo todo, insistem em
acusar o movimento de ingenuidade, idealismo, impoténcia. Mas esse juizo
autocritico costuma ser menos remorso que desilusdo, no sentido freudiano de
des-iludir(-se), da “ilusoria impressdo de que 1968 foi um ano de gloria quando,
na verdade”, pensa E. Escorel, “foi o da consolidagdo definitiva da ditadura e a

99286

derrota de toda a esperanga transformadora”<°®, “bela e demasiada esperanca”,

suspirou Vladimir Palmeira?®’.

O artista plastico Iko ndo se ressente, ao contrario, diz orgulhar-se
“de ter sido tdo ingénuo e idealista”?®®. O designer Henrique Colasanti “era jovem
e idealista de esquerda, as vezes, um pouco radical, hoje, um senhor
desencantado”. Um pouco mais satisfeita, a economista Sandra Bondarovsky, para
quem a passeata representa “orgulho e memoria”, recorda-se de “ter sido feliz e
ingénua?®, O professor Fernando Lopes de Almeida, da UFRJ e da Dissidéncia
Guanabara em 1968, acredita que “a passeata (...) deu uma ilusdo passageira de

que o regime estaria disposto a fazer concessdes”%.

O discurso da desilusdo é o maior antagonismo entre as memorias
sobre 68. Aqueles que repreendem o que fizeram algumas vezes vituperam 0s

aficionados pelo ano mégico. E vice-versa. D. Reis Filho dedica seu 68 — a utopia

283 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 87.
284 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 75.
285 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 61.
286 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 64.
287 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 42.
288 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 106.
289 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 67.
2% Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 83.
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de uma paixdo “que ndo se arrependeram”. Mais que injlrias, estd em questdo
uma imensa batalha pela memoria pessoal e coletiva, pela acdo e pela
compreensdo politica no passado e no presente, pelo valor de cada biografia, pelos

projetos individuais e sociais.

A decepcao que pode juntar convictos e desiludidos é a tristeza de
“perceber que, passado tanto tempo, os problemas do pais sdo praticamente os
mesmos”. Ainda que ndo sejas iguais, muitas das mazelas de |4 e de ca equivalem-
se. Essa concepcdo é bastante repetida. Ao olhar a fotografia de Evandro Teixeira,
Valter da Silva Bezze, o Bezze, que presidia o CACO Livre, fala pela sua geracéo:
“os jovens, 40 anos depois, se reconhecem, reconhecendo que seus sonhos,
sonhos ainda s30”7?%, “As desigualdades, historicamente constituidas, persistem”,
confirma Maria Teresa Linhares, mas ndo deixa de mencionar que pelo menos um

sonho, talvez o principal, tenha se realizado: “a ditadura militar acabou”?%,

Na combinagdo de “emogdo, saudade ¢ dor”?®, os jovens de 68,
tantas vezes colocados sob o estigma da utopia, abrem o Terceiro Milénio
resignados ou frustrados ou reticentes. Mas poucos sdo 0s contentados com 0s
“destinos” que Meia-Oito lhes reservou. Todos opfGem alguma restricdo a
Passeata.

Chega a ser curioso gque ainda assim a historiografia sobre 68 esteja
sendo construida em comemoracdes. A maior parte desses trabalhos esta reunida
em coletaneas de artigos organizadas para publicacdo nos aniversarios — 1988,
1998, 2008. Se isso ndo resulta apenas das facilidades do mercado editorial, resta
reconhecer que Meia-Oito tem sido comemorado, apesar das ressalvas. Alias, s6
existe essa demanda editorial porque também existe a possibilidade de um cenario

de comemoracdo.

Quando néo tratam de comemorar, essas publica¢des, assim como

as demais obras que acertam ou tangenciam o tema, tem sido fundamentais para

291 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 101.
292 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 83.
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rememorar 68. A historiografia académica e outros debatedores vem se dedicando

a explorar essa seara ainda muito marcada pela memorialistica.

A ferida ainda aberta dos anos 1960 reforca a relevancia da

discussdo sobre o legado e o passivo de 68, no mundo todo.

E. Hobsbawm repensa a Primavera desabrochada no Maio
francés, com simpatia critica, talvez critica simpatica. Ao escrever no comeco
do novo milénio, ele reavalia ou matiza suas primeiras colocacfes sobre 0s
sessenta-e-oitistas. Desde seu lugar politico a época, 0 de um comunista inglés
quase em 1970, observou com entusiasmo 0s jovens rebeldes e as semanas
extraordinarias de Paris e do mundo, mas os considerava incipientes, faliveis e
enganados, sobretudo no que dizia respeito as possibilidades e estratégias da
Revolucéo.

“Para os esquerdistas de meia-idade como eu, maio de 1968, e toda a década
de 1960 foram tempos extraordinariamente bem-vindos e extraordinariamente
desconcertantes”?%*

Mais do que caracteristica pessoal ou geracional, no entanto,
estava em questdo a cizania entre as esquerdas em 1968, entre 0s comunistas,

como E. Hobsbawm, e os “Rebeldes Primitivos”.

Ainda que o historiador inglés tenha como objetivo central, por
questBes autobiograficas, dividir as posi¢cGes que a esquerda assumiu aquela
altura, ele também expbe a disputa em seus extremos mais entusiasticos, a
esquerda abertamente simpatizante com uma rebelido totalmente nova, e a
direita completamente critica de um movimento que néo tinha objetivo algum.
Respectivamente, Alan Touraine e Raymond Aron sdo 0s autores e 0S

representantes dessas duas linhagens do debate, que ndo é maniqueista, mas,

29 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 60.
2% Eric HOBSBAWM. Op.cit., p. 277.
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segundo Lucileide Costa Cardoso, pode ser encontrado em pelo menos uma

dezena de versdes.?®®

Daniel Aaréo Reis Filho interpreta 68 no Brasil como reordenacéo
das relacdes de forca que haviam se estabelecido em 1964. Em sua compreensao,
como aparece sintetizada em O curto ano de todos os desejos, o golpe nédo foi
exatamente golpe, no sentido de uma quartelada arrivista, mas um movimento de
amplas parcelas da sociedade, que apoiaram a ditadura em sua instauracdo, e se
desligavam do regime em 1968. As classes médias, a Igreja e consideravel parte
da imprensa, que se somaram as forgas contra Goulart, desacreditavam entdo do
regime que vilipendiara as elei¢Oes e abusava da violéncia policial. A transposi¢ao
desses grupos para a oposi¢do ao governo potencializava o0 movimento estudantil

e fazia estourar 68.

“Passeatas, ocupagdes, protestos, comicios, lutas de rua, em todo o pais, e
sobretudo nas capitais dos estados mas ndo apenas nelas, também em cidades
médias e pequenas, uma explosdo de inconformismo e ousadia, apoiadas por
uma imensa corrente de simpatia e solidariedade nas cidades, amplificada pela
midia descontente com o governo. Ao mesmo tempo ocorria o inicio das acdes

armadas — expropriacbes, bombas, o fantasma de uma guerrilha rural

anunciada, embora nunca realizada”. 2%

Para D. Reis Filho essa ampliagcdo da oposicéo levou o governo a
manter e aprofundar a repressdo e o regime de excecdo, 0 que cobraria da
sociedade descontente uma mobilizacdo ainda maior, ou a derrota. Como nao
houve um arranjo politico poderoso o bastante para derrubar a ditadura, ela
venceu, desbaratou seus adversarios, deixando “as liderangas estudantis”, pois,

“na contracorrente”??’.

E preciso reconhecer que a explicacdo, pelo que se 18 na propria
citacdo, ndo é suficiente para dar conta da esquerda em armas em 1968. Se a

narrativa funciona para afirmar que restou, depois da derrota do movimento

2% |_ucileide Costa CARDOSO. Ecos de 1968: 40 anos depois. Recéncavos. Cachoeira. v. 2, [n. 1], 2008, p.
11.

2% REIS FILHO, Daniel Aardo. 1968: o curto ano de todos os desejos. Tempo Social. S&o Paulo: USP,
FFLCH, outubro, 1988a, v.10, [n.2], p. 33.
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sessenta-e-oitista, somente a alternativa da luta armada, ndo consegue explicar
porque suas principais organizacGes e liderancas ja estavam delineadas e em
atuacdo “ao mesmo tempo” que as “lutas de rua”. De um lado, D. Reis Filho
reconhece que ndo se pode resumir aquele processo ao que foi sua historia
pessoal: que os revolucionarios estavam em protesto nas avenidas em 1968 e
passaram as armas em 1969. Reconhece que as mobilizacdes populares e as acdes
paramilitares eram caminhos diferentes de 68, ainda que simultaneos. De outro
lado, falta prosseguir essa conclusdo e compreender que a luta armada
desenvolveu-se mais de outros fatores que da derrota dos movimentos sociais de
Meia-Oito.

298 faz em sua leitura

Os comentarios que Jodo Quartim de Moraes
de Jacob Gorender?®® enfrentam essa mesma questdo. Ele concorda que a luta
armada foi violéncia retardada, ou seja, uma resposta a violéncia que atingira a
democracia em 1964, ainda que uma resposta tardia, e principalmente a violéncia
que se cristalizava na ditadura militar enquanto “golpe continuado”. Entretanto, J.

Moraes diverge da tese de que a repressao da luta de massas empurrou a esquerda

para o “terrorismo”,

“antes de mais nada porque o sujeito do processo ‘luta armada’ ndo era o
mesmo: a esquerda que ndo lutou em 1964 ndo era a mesma que lutou em 1968
(...). (...) Aqueles que tomaram a decisdo de ndo lutar em 1964, continuaram
decididos a ndo lutar em 1968, enquanto os que impulsionaram a luta armada a
partir de 1965 foram os que a desencadearam em 1968 em diante3%.

Nesse sentido, o equivoco de J. Gorender foi ter estendido a toda a
esquerda a trajetdria por que passou o seu PCBR e algumas outras organizacgoes,
como 0 MR-8 de D. Reis Filho. “(...) Seu caso foi a excec¢do e ndo a regra, ja que a
maioria dos dirigentes da luta armada ndo tinha exercido nenhum papel dirigente
na esquerda até 1964”. A maioria das personalidades e legendas que apostavam

em outras estratégias revolucionarias manteve-se fora da luta guerrilheira.

2% Jodo Quartim de MORAES. Op.cit.

2% Jacob GORENDER. Combate nas trevas: A esquerda brasileira: das ilusdes perdidas a luta armada.
Séo Paulo: Atica, 1987.

300 Jodo Quartim de MORAES. Op.cit. p. 6.
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A analise de J. Gorender baseia-se na ideia, bastante repercutida,
inclusive nos trabalhos de D. Reis Filho, de que as condi¢es para a democracia
tornavam-se risiveis, de que o Al-5 fechava as portas para possiveis movimentos
parlamentares. J. Moraes percebe, entretanto, que essa ideia ndo explica a luta
guerrilheira antes de 1969 e, o que é mais problematico, ndo da a compreender
porque as organizagdes armadas fortaleceram-se justamente em 1968, quando a
situacdo para um movimento antiditatorial era bem mais favoravel, no minimo

menos desfavoravel, do que em 1964.

Em relacdo & Passeata, e seu significado no processo de
mobilizagdo social de massas, no entanto, a narrativa de J. Moraes equivale aos

discursos de D. Reis Filho.

“A famosa Passeata dos Cem Mil, realizada a 26 de junho de 1968 no Rio de
Janeiro, constituiu o ponto mais alto do processo de luta de massas
desencadeado trés meses antes, ao influxo da indignacdo provocada pela
truculéncia assassina da repressao policial. Os estudantes, mais uma vez,
atuaram como forca motriz da impressionante manifestacdo, de qual
participaram, como se sabe, todas as correntes da opinido democratica
carioca”3%,

Os autores tem como objetivo enfrentar a questdo histérica da
escalada da luta armada e do recrudescimento das oposicdes parlamentares e das
mobilizacBes de massa, no final dos anos 1960. Nesse enquadramento, a Passeata
esta dada, é um dado do que passou e desapareceu como derrota. A leitura tem o
inegavel mérito de evitar que a importdncia da manifestacdo seja
superdimensionada. Por outro lado, uma apreciagdo mais critica e caprichosa
sobre a Passeata aponta outras respostas para a questdo colocada por esses
intelectuais, afinal, todas as formas de oposicéo praticadas em 1968 ja estavam em
conflito no mesmo junho do protesto, e seus desdobramentos estiveram

entrelacados.

Esse entendimento genérico sobre a Passeata acaba por generalizar
também, indevidamente, 0s grupos sociais que a compuseram. Por isso, € muito

discutivel a proposicdo de que as mobilizagcbes de Meia-Oito indicariam que a

301 Jodo Quartim de MORAES. Op.cit., p. 2.
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sociedade mudava de lado, em relacdo a 1964, no embate entre governo e
oposicoes. Os dois momentos desse processo descrito por D. Reis Filho — 1964 e
1968 —, e assim todo o processo, podem ser questionados.

Demian Bezerra de Melo oferece uma leitura critica dessas
interpretacdes®®2. O ponto fundamental da critica de D. Melo, que também se
estende aos trabalhos de Argelina Figueiredo e Jorge Ferreira, recai sobra a tese
de uma suposta articulacdo civil-militar, onde a palavra “civil” nao se refere aos
elementos classistas apontados por René Dreyfuss®®, mas a algo como “uma

cumplicidade da ‘sociedade brasileira’ com a ditadura”.

“Essa reificacdo (...) nada mais faz que reabilitar a mitologia criada por aqueles
que assaltaram o poder em 1964, segundo a qual a intervengdo militar se fez por
‘exigéncia do povo brasileiro’”%%

Em apenas um paragrafo, cabe dizer que D. Reis Filho sustenta
essa posicdo com trés provas principais: as votacdes na ARENA, a suposta
popularidade do presidente Médici e as Marchas com Deus, pela Pétria e pela
Familia. D. Melo opGe a essas referéncias o nimero expressivo de votos nulos e
brancos, as consideraveis vitorias do MDB, as circunstancias das eleicdes e de
pesquisas de opinido sob ditadura, a predominancia de estratégias de consenso

passivo, a popularidade e a aprovacao de Jodo Goulart no momento do golpe.

Assim como a contestacdo, o apoio da sociedade também se divide
em suas diferentes parcelas. Se muitos estudantes de 26 de junho comemoraram,
quatro anos antes, o 1° de abril, 0 movimento estudantil, como um todo, nunca foi
nem golpista nem entusiasta do golpe continuado. Se muitos artistas estavam até
entdo distantes da revolucdo e da resisténcia, a imensa maioria deles nunca fora
simpatica a ditadura, e a classe artistica havia sido sempre um dos mais visiveis

polos de contestacdo do regime, o que vale também para intelectuais e

302 Demian Bezerra de MELO. A miséria da historiografia: uma critica ao revisionismo contemporaneo.
Rio de Janeiro: Consequéncia, 2014.

303 René DREYFUSS. 1964: a conquista do Estado. Ac¢éo politica, poder e golpe de classe. Petropolis:
Vozes, 1981.

304 Demian Bezerra de MELO. O golpe de 1964 e meio século de controvérsias: o estado atual da
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professores. Na Igreja e nas chamadas classes médias, onde a mudanca teria sido
mais sensivel, é dificil ter precisdo sobre a dimensao dessa transformacéo, porque
as posigdes do alto clero condenavam, no maximo, os abusos do regime — e ndo
Seus usos — e porque os outros setores de classe média ndo eram unénimes, nem

para um lado nem para o outro.

O mais importante €, mesmo se admitissemos ter havido imensa
conversao politica, que ela, primeiro, ndo foi de toda a sociedade. Segundo, ainda
que acatassemos a ideia da transmigracao de toda a alma social a partir de marco
ou junho de 1968, isso mostraria que um suposto apoio de amplos setores da
sociedade tinha importancia no maximo secundaria na sustentacdo do regime,
permitindo a ele um ou outro instrumento constitucional, mas que as raizes de seu
poder estavam arraigadas nos altos castelos e nas costas quentes das Forgas
Armadas e da elite empresarial do pais.

Maria Ribeiro do Valle escreveu O didlogo é a violéncia:
movimento estudantil e ditadura militar em 683%, sua dissertacdo de Mestrado
junto ao Departamento de Ciéncias Sociais Aplicadas a Educacdo da Unicamp.
Seu trabalho conta a historia do ano em um duelo, entre o que foi entendido a
época como “violéncia revolucionaria” e “violéncia da ditadura3%, num
movimento de quatro atos, a saber, 0 assassinato de Edson Luis, a Sexta-Feira
Sangrenta e a Passeata dos Cem Mil, a guerra na Maria Antonia e o0 Congresso de
Ibitna. O argumento da autora também privilegia, como pedra-de-toque de sua
analise daquele processo politico, a posi¢do que a “populagdo” ocupava nos

embates.

A dissertacdo é resultado de uma extraordindria pesquisa da
imprensa da época, tanto na grande midia como nos jornais estudantis. Essas
investigacdes, aliadas a competente e demorada andlise de suas fontes, tornam a
contribuicdo da autora uma peca importante no debate sobre o tema. A leitura dos

diarios cariocas e das publicagdes universitarias enquanto atores do processo

305 Maria Ribeiro do VALLE. O Dialogo é a violéncia: movimento estudantil e ditadura militar em 1968.
Dissertagdo de Mestrado sob orientagdo de Patrizia Piozzi, Unicamp, 1997.
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politico, e ndo apenas seus retransmissores, € uma das mais proveitosas

perspectivas do livro.

Segundo a exposicdo de M. Valle sobre 1968, embora tanto o
governo ditatorial quanto o movimento estudantil falassem em “didlogo”, ambos
operavam com ‘“violéncia”. “O dado novo que emerge em 68 e, por isso,
privilegiado nesta analise serd o fato de o movimento estudantil partir para o
confronto™%’. O episddio do Calabouco e a cobertura midiatica sobre ele teriam
colocado a populacéo contra o regime, permitindo que os estudantes angariassem
apoiadores a sua causa e constrangessem as forgas publicas. O “dialogo”
prometido por Costa e Silva e seus ministros tornava-se, pois, uma mentira
escancarada, e o estudantado faria questdo de exibir a violéncia estatal,

escondendo a sua propria.

“A posic¢do aprovada no Conselho da Bahia, favoravel ao ‘didlogo’, estara no
centro das manifestagdes estudantis que desembocardo em dois acontecimentos
cruciais do ME em 68: a sexta-feira sangrenta e a passeata dos cem mil”’3%

Assim, a violéncia revolucionéria teria comecado como uma
resposta, ou seja, como um ato de resisténcia do movimento estudantil, a
autoproclamada vanguarda da sociedade brasileira, num cenario de opinido
construido pela parte da imprensa que incensava o potencial democratico de 68,

sobretudo o Correio da Manha.

“Desde a morte de Edson Luis, segundo relato dos estudantes, quer através de
entrevistas e depoimentos, quer através das matérias publicadas em seus
periddicos, notamos a sua op¢do pelo enfrentamento, um clima de combate. A
violéncia passa a ser respondida pela violéncia™3%.

Entretanto, ainda segundo a autora, 0S jovens universitarios e
secundaristas teriam apostado, a partir dai, no entusiasmo das massas como
condicéo de possibilidade para a revolucéo, para a violéncia ativa contra o regime,

sem perceber que esse entusiasmo ndo estava disposto a chegar tdo longe. M.

308 |dem. lbidem, p. 197.
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Valle defende que o movimento estudantil tenha interpretado mal a adesdo

popular ao sonho da revolugéo.

“A inusitada presenga da populagdo em suas manifestagdes, no inicio, parece

confirmar a disposigdo das ‘massas’ para concretiza-lo. No entanto, a grande

imprensa consultada passard a condenar enfaticamente a ‘subversdo’ e a
populagdo estara ausente nos seus ultimos embates”31

Isolados socialmente, os protestos perderiam o confronto com a
ditadura. A imprensa, acusada pelo governo de amplificar 0 movimento, seria
perseguida, em processo de consolidacdo da censura jornalistica. Os estudantes,
hegemonizados na midia e na formacdo da opinido publica e esvaziados das

multidGes, assistiriam o0 “dialogo” do Alto Comando falar mais alto.

M. Valle talvez tenha exacerbado o poder de informacgéo de suas
fontes. Ao estudar a comunicacgdo para o grande publico, explicou 68 pela linha da
construcdo de consenso e de convencimento — por mais que a forca e a violéncia
aparecam como eixos de sua analise. A violéncia, em sua compreensdo, foi um
dialogo, foi um argumento que todos os violentos tentavam repassar para seus

adversarios — o mico-preto.

Ao olhar a retdrica dos jornais estudantis, a autora superestimou a
ideia de violéncia revolucionaria. Existe uma distancia enorme entre as
combustiveis palavras das paginas de divulgacdo dos estudantes e seus programas
de acdo organizados. Ao olhar a batalha da opinido puablica, M. Valle
superestimou também o peso que o apoio popular, para um lado ou para outro,
poderia acarretar ao processo politico num estado como aquele e, assim como D.
Reis Filho, interpretou que esse apoio tivesse sido consideravelmente mais

homogéneo do que na verdade foi.

Tais linhas historiograficas tem grande repercussao, mesmo fora
dos circulos académicos. No Brasil, o debate sobre 68 tem publico ainda mais
aberto através dos jornalistas Z. Ventura e E. Gaspari, que ocupam posi¢oes

distintas nessa discussao.
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1968 — O Ano que néo terminou e 1968 — O que fizemos de nos,
de Z. Ventura, guardadas suas variagdes, sobretudo os vinte anos de reflexao,
experiéncias e redemocratizacdo que os distanciam, nutrem elogios por Meia-
Oito, valorizam a resisténcia constituida no movimento, defendem tantos de
seus legados e apostam na sua importancia generalizada para a vida

contemporanea.

O autor procura especular sobre o espolio historico daquele ano.
Como sessenta-e-oitista atuante, esse pensamento é também uma autoanalise e
até por isso se aprofunda em aspectos detalhados do cotidiano, da vida privada
e da intimidade. Seu texto aborda o que terminou, 0 que ndo terminou e o que
mudou até 2008. Para mostrar 0 mundo que 68 pariu, como mae ou como
parteira, por vontade propria ou a contragosto, Z. Ventura lista 0 que ndo existia
ali, logo atras de nossos dias.

“Os jovens de hoje tem dificuldade de imaginar
que houve um tempo em que se vivia sem: CD,
DVD, Gisele Bindchen, bala perdida, telefone
celular, internet (Web, Google, Orkut, site, e-mail,
MSN, Second Life), alimentagdo diet, Viagra, Big
Brother, mania de correr, noticia em tempo real,
interatividade, iPod, AIDS, medo de colesterol,
medo de assalto, grades nos prédios, piercing,
depilacdo dos grandes l&bios, Botox, seios
turbinados, o ‘“estarei fazendo”, anorexia,
globalizagdo, DNA, pensamento Unico, academias
de musculagdo, Bill Gates, baile funk, controle
remoto, forno de microondas, Tv em cores, TV a
cabo, garotas de programa (com este nome),
shopping centers, ecstasy e mania de fazer listas
como esta”3!L,

Os livros de Z. Ventura ndo se colocam em debates académico e,
assim, ndo enfrentam as mesmas discussdes e problematicas da historiografia. Por
outro lado, é muito valiosa a reflexdo deles sobre sentidos e desdobramentos
daquela experiéncia, porque preenche uma lacuna que a maior parte dos

historiadores tem deixado. Os trabalhos historiograficos sobre o tema tem

310 |dem. Ibidem, p. 197.
811 Zuenir VENTURA, 1968: o que fizemos de nos, Sao Paulo: Planeta do Brasil, 2008, p. 117.
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discutido mais o pragmatismo das acdes de 68, seus varios instrumentos politicos,
como se fosse uma assembleia ou uma comissdo de avaliagdo, mais preocupada

com erros e acertos do movimento do que com a compreensao historica desses

acontecimentos todos.

E. Gaspari, na colecdo As Illusdes Armadas, lamenta o
encantamento por 68, reprova suas diferentes utopias, comemora 0 que entende
por seu fracasso e condena sua abertura a violéncia, ao radicalismo e & ilusdo,

que teriam, a contrapelo, fortalecido a ditadura, ao mobilizar a reacao.

Sobre a Passeata, E. Gaspari avalia que ela “foi a maior vitéria
conseguida pela oposicdo desde as eleicdes de 1965 (...)”*!2. “Para uma
Revolucdo que se considerara abencoada pelas Marchas de 1964, a Passeata dos
Cem Mil fora uma excomunhio”3'®, No entendimento do autor, esse resultado
foi conseguido pela escalada dos choques entre os radicais e a policia, mas
apenas porque a nobiliarquia moderada articulou-se, juntou-se a oposicdo e
soube negociar a abertura da avenida. Por isso mesmo, “seu capital politico era

inconversivel”314,

Dividida entre organizar ou armar o povo, a manifestacdo
anunciara a derrubada da ditadura, mas devido a radicalizacao politica, defende
E. Gaspari, era uma concepgao natimorta. A Passeata “teve ponto de partida, a
Cineléndia, mas tendo deixado a avenida num momento de sonho, tudo se
acabou nas transversais”3'>. A frente politica heterogénea, ao marchar em
diferentes diregdes, tendia a se desmanchar. A Comissdo dos Cem Mil nada

teria a fazer.

A ideia de que a grande manifestacdo tenha sido um tiro no pé tem
alguns adeptos. Yvonne Maggie, mesmo enaltecendo aquele ato, pondera que ele

“talvez tenha servido para fortalecer os argumentos daqueles setores que queriam

312 Elip GASPARI. Op.cit., p. 297.
313 Elio GASPARI. Op.cit., p. 309.
314 Elio GASPARI. Op.cit. p. 297.

315 |dem.
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endurecer o regime. Efetivamente, seis meses depois, houve o Al-5, e as coisas
pioraram muito™®®, Os termos repetem-se entre as pessoas que pensam esse

sentido para 68: “foi tudo tdo incisivo, que até piorou com o Al-5"317,

E. Gaspari ndo atribui a Passeata responsabilidade pelo
agravamento do estado de excecdo. Até reconhece seu carater vitorioso. Para o
jornalista, no entanto, a manifestacdo, ao tentar agrupar as dissonantes forgas de
esquerda, foi “maravilhoso veiculo de um anacronismo politico™®!8, Em dezembro

de 2007, em artigo na Folha de S&o Paulo®'®, ele sintetiza essa opini&o.

“A sacralizagdo do 1968 brasileiro tem seu melhor momento na gloriosa
passeata dos Cem Mil, ocorrida no Rio de Janeiro, na tarde de 26 de junho de
1968. E pena, mas por mais que ela tenha assustado os generais, foi outro fato
guem levou todas as aguas do Sdo Francisco para a moenda da ditadura
escancarada. Naquela madrugada, um comando da VPR jogara um veiculo com
explosivos contra 0 portdo do QG do 2° Exército, em Sdo Paulo, matando o
sentinela Mario Kozel Filho”.

A visdo retrospectiva conhece o fracasso das negociagdes, 0
estouro do Congresso da UNE de Ibitna, os rachas na esquerda, a rearticulacao
do governo e o Al-5. Mas esses ndo eram 0s Unicos horizontes do dia 26 de
junho, muito menos os Gnicos. Como mostrou Jodo Roberto Martins Filho®%°,
ao contrario do que costuma ser divulgado, inclusive por E. Gaspari, o fim de
68 ndo foi uma vitéria da chamada linha-dura no contexto da desunido militar,
mas uma unido das linhas politicas da caserna para derrotar o crescente arco
oposicionista. Além disso, esse arco ndo estava fadado a quebrar, a despeito da
sua heterogeneidade, porque era perfeitamente possivel que uma de suas

fragcdes produzisse hegemonia, o que vinha se esbogando, e a Passeata o atesta.

A socibéloga Simone Cunha realizou um trabalho especifico sobre a
Passeata dos Cem Mil. Nele, a pesquisadora mostra justamente que a
possibilidade de reais mudancas politicas a partir daquele ato ndo era uma

316 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 74.

317 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 91.

318 Elio GASPARI. Op.cit., p. 296.

319 Vem af a sessdo saudades de 1968, de Elio GASPARI para Folha de S&o Paulo, 26 dez. 2007. Acesso em
25/02/2015. Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2612200713.htm

320 Jodo Roberto MARTINS FILHO. Op.cit.
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previsdo exclusiva de seus jovens organizadores e generosos entusiastas, em

arroubos de ingenuidade.

“E interessante observar no relatério do Dops o significado da passeata ¢ a
preocupacdo com o que podia acontecer pela frente. De apenas estudantes, as
manifestagBes estavam transformando-se em manifestagdes de massa com varios
grupos da sociedade civil”.®?!

O aparelho repressivo cogitou mudancgas. O governo permitira que
a Passeata transcorresse, entre outras coisas, “até mesmo para provar ao povo
quem [estava] com a razdo”%??. Afinal, queriam “ver quando o povo [assistisse] a
bagunca nas ruas, 0s excessos em toda parte e [comecasse] a sentir dificuldades
para chegar ao local de trabalho, se [continuaria] contra a Policia™®?3. Se
aconteceu o contrario do que as autoridades prognosticavam, o povo talvez tivesse
mesmo ido ver razdo noutras paragens. Os agentes do DOPS matutaram sobre o

rumo daquelas marchas:

“A passeata de vinte e seis patenteou o contetido politico da questdo estudantil.
A forma ordeira, branda, como se processou, mostrou o sentido politico que a
violéncia ndo permitia ver. A atitude que o governo tomar sera de grande
importancia, do contrario, cabe aqui uma séria pergunta: Por quanto tempo serdo

somente os estudantes na rua? Receia-se que perdure a ina¢do governamental”.
324

E possivel afirmar, depois de analisar esses argumentos, que a
Passeata dos Cem Mil foi narrada, descrita e dissertada como um evento que
demonstra ou enorme e verdadeira ou, ao contrario, insignificante e megalémana
articulacdo da sociedade civil. Essas ndo sdo as medidas precisas daquele protesto
e, principalmente, a Passeata ndo demonstra isso nem aquilo. E importante evitar
pensé-la em exagero como demonstracdo ou representacdo. Para concluir o
trabalho, é preciso explicar essas negacOes e afirmacgdes e oferecer um arremate

das contribuicOes que esta pesquisa pode suscitar.

321 Simone CUNHA. Passeata dos Cem Mil na cidade do Rio de Janeiro no ano de 1968, p. 27,
322 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro.26 jun. 1968, p. 3.

323 |dem.

324 Relatorio do DOPS (setor estudantil — pasta 38), apud Simone CUNHA. Passeata dos Cem Mil na

cidade do Rio de Janeiro no ano de 1968.
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Pensar a Passeata dos Cem Mil enquanto uma demonstracdo é
entendé-la apenas como um meio, meio de expressdo de realidades mais
profundas que ela transmite — que ela demonstra. Nesse sentido, a Passeata ndo
seria ela mesma um conjunto de realidades, mas simplesmente sua manifestacéo.
Por exemplo, ela seria ndo uma reacao a ditadura, e sim apenas uma expressao
dessa reacdo; ndo seria um ajuntamento de grupos oposicionistas, mas somente
representacdo desse ajuntamento; ndo seria 0 desenvolvimento de novas

exigéncias cidadds, mas apenas um indicio de que elas se desenvolviam.

Por que, entdo, este trabalho questiona os comentadores que tratam
0 evento como indicio se, ainda assim, recorre ao paradigma indiciario de C.
Ginzburg? Porque existe uma diferenca sutil, e decisiva para a compreensao que

se coloca em relacdo a Passeata, entre os tipos de indicios que a Passeata pode ser.

O grande protesto € indicio histérico menos como metéafora e mais
como metonimia. Ao longo do texto insistiu-se nesta figura de linguagem
exatamente pela sua importancia para o argumento. Enquanto a metafora consiste
na construcdo de uma equivaléncia de sentido entre termos que sao
essencialmente distintos, a metonimia faz com que se correspondam duas
expressdes cujos significados sdo contiguos entre si. No exemplo da Passeata, ela
¢ um indicio metaférico quando chamada a simbolizar insatisfagdo popular,
fortalecimento da luta de massas e exercicio de cidadania; e um indicio
metonimico quando, em vez de simbolizar, é ela mesma cada uma dessas
realidades. Como uma metéfora, a Passeata € um simbolo, uma demonstracao.

Como metonimia, ela é um ato, um evento, uma realidade em si mesma.

Um simbolo consiste em coisa que € ou esta por outra coisa. Sao
representacdes perceptiveis de outra realidade, que materializam os significados

dessa coisa ausente, tornando-a presente.
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“A Passeata dos Cem Mil é, seguramente, o principal simbolo de 68 no Brasil e
a famosa foto de Evandro Teixeira é uma de suas imagens mais fortes —
de certa forma, a marca e o registro imagético da ‘geraco 68’ no Brasil”.3%

N&o ha ddvidas de que a Passeata dava cara, carne e voz a uma
posicao politica e social muito maior que ela mesma, enfim, de que ela realmente
representava milhdes de pessoas que ndo estavam ali. Mas ao repetir a
caracterizagdo da Passeata como simbolo, demonstragdo ou metéafora, a
historiografia trata o ato como um espetaculo, no sentido que Guy Debord3%
consagrou entre as proprias jornadas de 68. Espetaculo é um simulacro que
substitui a experiéncia, uma intermediacdo entre um sujeito e uma realidade a se
experimentar, que esvazia o0s sentidos profundos dessa mesma realidade,

transformada em produto comercial, em mera simulacéo.

Grande parte das memorias de 68 transforma a Passeata em
simbolo, de inconformismo, luta, resisténcia, cidadania®?’. Nesse sentido, ela é

pensada como demonstracdo de “que as manifestagdes que ocorriam no pais eram

muito mais sérias do que simples badernas de estudantes”®?®; “que ndo é

verdadeira a visdo de que os brasileiros ndo reagem aos desmandos politicos”3%;

“que o brasileiro recuperava a disposi¢io de manifestar-se nas ruas”*; “que havia
uma geracdo politizada, que aprendera a cantar o Hino Nacional na escola, que
aprendera a desejar o melhor para o seu pais e também, apreciava 0s avangos na
4rea cultural, apostava na reforma agraria, etc”®l; “que, apesar do regime
fechado, o povo (e os estudantes, em particular) ndo havia perdido a capacidade
de gritar, mesmo arriscando a vida ou a liberdade”*®?; “que existia outro Brasil,

que nao havia sido representado pela ‘Marcha da Familia, com Deus, pela

325 ARAUJO, Maria Paula. Disputas em torno da memoéria de 68 e suas representacdes. FICO, Carlos;
ARAUJO, Maria Paula. (Org.). IN: 1968: 40 anos depois: histéria e memoria. Rio de Janeiro:
TLetras, 2009, p. 23.

326 Guy DEBORD. A sociedade do espetaculo. Rio de Janeiro: Editora Contraponto, 1997.
327 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 57, p. 65, p. 69, p. 70, p. 73, p. 75, p. 80, p. 85, p. 92.
328 Evandro TEIXEIRA. Op.cit.,

329 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 67.

330 Evandro TEIXEIRA. Op.cit.,

331 Evandro TEIXEIRA. Op.cit.,

332 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 91.
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Liberdade’, que existia uma Sociedade neste pais, e essa sociedade civil ja estava

de saco cheio de ter os seus limites ultrapassados, pisoteados™3%,

Mais que tamanho espetaculo, a Passeata foi uma acdo a céu aberto
e em dominio publico de um sem-numero de cariocas e brasileiros contra o
autoritarismo. N&o é licito falar em psicodrama para o 68 do Rio de Janeiro e do
Brasil. A Passeata foi um ato de protesto liderado por estudantes, ou melhor, pelo
grupo de estudantes vanguardistas que enfatizava a luta especifica, defendia a
negociagdo com as autoridades e tinha mobilizado o movimento até ali, passando
a hegemonizar o estudantado, em detrimento das correntes contrarias a qualquer
forma de didlogo com o poder. Ali estiveram também dezenas ou centenas de
artistas, de intelectuais, de professores, de membros da Igreja, que ou gritavam
contra a ditadura ou condenavam o0s abusos dela, reafirmando ou marcando novas
posi¢cdes. E participaram, por fim, importantes nomes da politica da Guanabara,
sobretudo liderangas nacionais e estaduais ligadas ao MDB.

Menos que um espetaculo, porém, a Passeata ndo foi uma
realizacdo de todos os grupos que aqueles Cem Mil podem representar até hoje,
mas apenas de parte deles, parte que s6 remete ao todo como metonimia. Nao foi
um ato dos artistas, do clero, da intelectualidade, da populagdo, das classes
médias, como se esses fossem grupos homogéneos e uniformes — sequer dos
estudantes —, mas de fracdes dessas categorias e de fracdes de suas reivindicacoes,
que ali estavam parcialmente representadas. Por isso, a Passeata foi um recorte de
contingentes sociais, de influéncias politicas, de opinido publica, de filiacdes
partidarias, de pautas demandadas. Pelo mesmo caminho, sua aspiracdo a

movimento nacional ndo é absurda, mas precisa ser criticamente problematizada.

Enquanto acdo politica, a Passeata dos Cem Mil tem os limites de
uma manifestacdo. Ela ndo €, e por definicdo ndo pode ser, o que simboliza. Por
isso, seu valor metaférico ndo pode ser interpretado ao pé da letra e

mecanicamente. As forgas da Passeata eram imaginarias, baseadas em elementos

333 Evandro TEIXEIRA. Op.cit., p. 58.
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miticos como o povo, a rua, a marcha, e esses sentidos figurados nao devem ser

simplesmente convertidos em elementos concretos e materiais.

Como simbolos que sdo, esses elementares da Passeata
permanecem absolutamente relevantes para a cultura e o imaginario social e,
portanto, também provocam transformacdes do processo historico. Enquanto uma
representacdo mitica, a Passeata criou uma espacialidade, formou e forjou
principios politicos e orientacfes ideoldgicas, projetou personalidades e carreiras
e, acima de tudo, exerceu um enfrentamento, resistente e revolucionario, pacifico,
ao Estado ilegal que assaltou o Brasil. Que seria de nosso presente e de nosso
futuro se nosso passado ndo tivesse jamais resistido contra o criminoso

autoritarismo que vitimou a democracia do pais?

Resisténcia, outra vez, e democratica, sim. Em seu vocabulario
politico, democracia para aqueles revolucionarios ou rebeldes significava um
regime de governo classista (burgués), portanto hierarquico e injusto. Além disso,
em cendrio de Guerra Fria, o sentido de democracia muitas vezes esteve associado
aos adversarios dos sessenta-e-oitistas. Entretanto, visto em perspectiva e pelos
seus efeitos, 0 movimento de 68 realizado na Passeata foi de reacdo democratica a
ditadura. Apagar o adjetivo € acompanhar a opinido de que havia entre as

esquerdas “profunda subestimagio da questdo democratica”33,

“Na mesma linha de raciocinio, os republicanos espanhdis, em 1936, ao se terem
levantado contra o golpe fascista-militar de Franco et caterva, teriam mostrado
seu escasso apreco pela institucionalidade democrética espanhola e os partisans
iugoslavos, italianos, franceses que se levantaram de armas na mao contra o
fascismo e 0s ocupantes nazistas, ndo teriam passado de “terroristas” (como os
chamavam, de resto, os colaboracionistas locais e 0s algozes da SS e da
Gestapo) 3%

Desconsiderar o valor democratico daquele movimento, porque em
boa parte ele era revolucionario e declaradamente contrario a diversos
fundamentos da democracia representativa, é considerar que ndo podem ser

democraticas as matrizes da revolugdo e alguns principios basicos da democracia

334 Daniel Aardo Reis Filho. A Revolucéo faltou ao encontro. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990, pagina 141.
335 Jodo Quartim de MORAES. Op.cit., 8.
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participativa, a acdo politica direta, o direito a violéncia contra a ilegalidade do

poder e o exercicio da autonomia.

O simples fato de ter ocorrido uma passeata recupera e realiza este

336 mas ndo

sentido classico de democracia, de que fala o ja citado M. Finley
minimiza a discrepancia entre o poder de decisdo das antigas agoras e das
avenidas contemporaneas. Isolada de tantas outras a¢cGes necessarias para vencer a
modernissima violéncia do Estado policial e a sofisticadissima propaganda das
maquinas politicas do século XX, uma passeata tinha pouco o que fazer. Fora do
simbolismo, a Passeata dos Cem Mil, em sua crueza, opunha forcas absolutamente

dispares.

“Os estudantes apresentavam-se no campo de combate com sacos plasticos
cheios d’agua, pedras, paus, gelo, garrafas, vasos de flores, tampas de latrina,
carimbos, cinzeiros, cadeiras, tijolos, bolas de gude, cortica e uma pobres
barricadas. Ja a policia usava fuzis, revolveres, baionetas, sabres, pistolas 45,
cargas de cavalaria, bombas e granadas de gis lacrimogéneo”¥'.

Que a politica da Cidade tenha se tornado inocua e limitada,
amplamente batida em 1968, arrepia milenares tradi¢cOes de liberdade, justica e
cidadania e rasga novos abismos entre o poder e os populares. Nesse sentido,
restou 68 como nome que se convencionou a dar as jornadas que nhdo
conseguimos, por falta de precisdo, chamar de revolucdo, revolta ou levante. 68
tornou-se evento, porque se tornou também uma categoria de movimento politico:
a luta que resulta da indignacdo de perceber que as decisdes da pessoa humana
escaparam completamente ao toque da pessoa humana. 68 talvez seja, entdo, o

nome da luta para que as lutas ndo se percam.

336 Moses Finley. Op.cit.
337 REIS FILHO, Daniel Aardo. 1968: o curto ano de todos os desejos. Tempo Social. S&o Paulo: USP,
FLCH, outubro, 1988a, v.10, [n.2], p. 34.
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Figura 13
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