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D.Helder, irmão dos pobres. 
(Um testemunho no ano de seu centenário) 

 

Luiz Alberto Gómez de Souza* 

 

Este ano se comemora o centenário do nascimento de D.Helder Pessoa da 

Câmara, que nasceu em 7 de fevereiro de 1909 em Fortaleza, Ceará e faleceu no 

Recife, Pernambuco, em 27 de agosto de 1999. Desejo trazer meu testemunho 

de quem teve a felicidade de acompanhar alguns de seus passos, seja nos 

movimentos de juventude da Ação Católica, seja na sua atuação durante o 

Concílio Vaticano II. 

Conheci D.Helder Câmara de longe, na organização gigantesca do 

Congresso Eucarístico Internacional de 1955, em meio a toda uma imensa 

mobilização. Logo depois, convivi com ele na Ação Católica, de 1956 e 1958. Ele 

era o Assistente Geral da Ação Católica e eu fazia parte da equipe nacional da 

Juventude Universitária Católica. Aí acompanhei de perto o trabalho do Dom, 

como o chamávamos – ou Pe. Helder –, no palácio São Joaquim, auxiliado pela 

maravilhosa e inesquecível secretária Cecilinha e por uma equipe de devotadas 

auxiliares. Fui descobrindo aos poucos um D. Helder humano, malicioso, político 

hábil, ouvindo e seguindo tudo, sem perder uma vírgula dos debates, através 

das pesadas pálpebras e olhos semicerrados. 

Lá na sua terra natal, Ceará, no nordeste brasileiro, vivera, jovem 

sacerdote, a tentação da política e o equívoco de tantos cristãos daqueles 

tempos. Fez parte de um movimento de direita, a Ação Integralista Brasileira, no 

que considerou depois um pecado de juventude. Salvou-o a vinda ao Rio e a 

orientação e o apoio do Cardeal D. Sebastião Leme e do Presidente da Ação 

Católica, o grande leigo Alceu Amoroso Lima. Viveu  uma experiência no 

Ministério da Educação, exorcizando-se da política direitista através da frieza do 

mundo burocrático. Ia rapidamente incorporar-se ao Rio de Janeiro, cidade 

aberta e acolhedora, com o entusiasmo de um velho carioca, guardando o 

inconfundível sotaque nordestino. Ainda o vejo, almoçando num daqueles típicos 

botequins da Glória, homem do bairro, gente da casa. Um dos bares ali ainda 

tem no menu, “filé à D.Helder”. 
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Descobriu então os desequilíbrios terríveis do Rio e o mundo das favelas. 

Levou Monsenhor Montini, futuro Paulo VI, a conhecer o povão da favela Praia do 

Pinto, conjunto de barracos debruçados sobre a Lagoa Rodrigo de Freitas, a dois 

passos do elegante Jockey Club. Começava seu trabalho na Cruzada São 

Sebastião, fruto de uma enorme sensibilidade para com o pobre concreto, 

correndo os riscos de um assistencialismo comum nos horizontes pastorais 

daquele tempo. Construiu um conjunto de moradias em terreno próximo à antiga 

favela. 

Uma enorme contribuição à Igreja do Brasil: como indicado acima, foi ser 

Assistente Geral, ao final dos anos quarenta, da Ação Católica Brasileira. O velho 

modelo da A.C., calcado no esquema italiano, chegava ao seu esgotamento. A 

partir da experiência da Juventude Operária Católica (JOC), com seu método ver-

julgar-agir, surgiu, no bojo de uma enorme polêmica, a Ação Católica 

especializada, dividida por meios de vida. Apoiou o trabalho dos dirigentes e das 

dirigentes nacionais que pressionavam na direção mais ágil da especialização. Ali 

o então Pe. Helder teve a companhia inestimável e a iniciativa segura de um 

grande amigo e companheiro, o Pe. José Távora, assistente da JOC – o “Eu”, 

como ele chamava, tanto se identificavam. Os estatutos da A.C. de 1950 

introduziram definitivamente o novo esquema. 

Durante todo esse tempo D. Helder demonstrou uma enorme confiança 

nos leigos, em sua maioria jovens. Redigiu cartas, memorandos, textos, 

defendendo os membros das equipes nacionais dos movimentos frente a bispos 

recalcitrantes e temerosos. Quando a Juventude Universitária Católica (JUC), 

especialmente a partir de 1960, começou a receber toda sorte de críticas, 

escreveu, com seu estilo inconfundível, “Informações objetivas sobre a JUC e o 

seu recente congresso nacional” onde, na sua qualidade de Assistente Geral da 

Ação Católica Brasileira e já nesse momento Secretário-Geral da Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), afirmava que “a JUC, longe de estar 

exorbitando ao tentar o esforço que vem tentando, está vivendo uma hora plena 

e merece o apoio e o estímulo do Episcopado” (agosto de 1960). Isso no 

momento em que a imprensa e os setores de direita se abalançavam contra esse 

movimento pioneiro e de vanguarda da Igreja. E isso é tanto mais significativo 

quanto era arcebispo-auxiliar do Cardeal do Rio de Janeiro, D. Jaime Câmara, 

extremamente reticente diante da JUC. 

A partir de seu trabalho na Ação Católica construiu, em 1952, a 

Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), da qual seria Secretário-Geral 
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até 1964. Com a colaboração de D. José Távora, também arcebispo auxiliar do 

Rio, e com várias ex-dirigentes da A.C., organizou o trabalho que João Paulo II 

proclamaria anos depois como pioneiro e exemplo para o mundo. É muito 

significativo que uma organização episcopal tenha nascido a partir de uma 

experiência de movimentos de leigos. Em minhas visitas à CNBB, agora em 

Brasília, não deixo de lembrar que ela nasceu da prática anterior da Ação 

Católica e foi estruturada por ex-dirigentes dos movimentos, especialmente 

mulheres. Uma organização masculina e de bispos esquece facilmente sua 

origem de raízes leigas e a contribuição feminina. 

 

Em 1955, durante o Congresso Eucarístico, D.Helder participou de maneira 

decisiva da criação do Conselho Episcopal para a América Latina, o CELAM, onde 

teria marcada influência nos anos iniciais, com seu amigo chileno D. Manuel 

Larraín – D.Manuelito, como o chamava carinhosamente – que nos anos 30, 

assistente dos universitários em seu país, discípulo de Maritain, sofrera ataques 

dos setores tradicionalistas e no momento era bispo de Talca.  

Por seis meses, em 1963, juntamente com Lúcia, minha mulher, 

assessorei D. Helder na preparação das sessões do Concílio Vaticano II. Com 

dificuldade traduzíamos e comentávamos os enormes parágrafos do que 

começou como o esquema XVII, depois esquema XIII e que finalmente levaria à 

Gaudium et Spes. Documento não previsto pelos organizadores do Concílio, esse 

texto, ponte fundamental com o mundo moderno, foi introduzido por pressão de 

cardeais e bispos centro-europeus e D. Helder, assessorado em Roma pelo 

Pe.Lebret, tomou parte ativa nas negociações que o impuseram. 

Durante o Concílio não apareceu na tribuna da sala conciliar. Entretanto, 

sua presença infatigável nos corredores, longas palestras com o Cardeal 

Suenens, o bispo belga Smedt e tantos outros, encontros e almoços na Domus 

Mariae, onde se hospedavam os bispos brasileiros, foram decisivos para os 

rumos abertos do Concílio. Ali organizou conferências para os bispos brasileiros e 

para um grande público, trazendo os melhores teólogos do momento. O Pe. José 

Oscar Beozzo no livro A Igreja do Brasil no Concílio Vaticano II, 1959-1965 

(Paulinas/ Educam, 2005) indica a importância das iniciativas de D. Helder. Pela 

correspondência diária a seus amigos do Brasil, “a família do São Joaquim”, 

como indicava nas cartas, é possível reconstituir o Concílio, nos seus impasses 

iniciais, gestos de audácia e sua presença discreta mas eficaz. Em 2004 foi 

lançado o livro Helder Câmara, Vaticano II: Correspondência conciliar. Circulares 
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à família do São Joaquim, 1962-1964, vol. I, Tomo I (introdução e notas de Luís 

Carlos Marques, Editora Universitária UFP / IDEC). Em comemoração ao 

centenário serão lançados seis volumes da correspondência, onde estão incluídas 

as cartas do livro anterior, completadas por outras, entre 1962 e 1965, com três 

volumes da correspondência conciliar e três volumes das circulares intersessões 

(Companhia Editora de Pernambuco-CEPE). Fazem parte de um plano maior de 

Obras Completas. As Edições du Cerf, em 2007, publicaram em dois volumes as 

cartas conciliares e, em italiano, apareceu uma seleção de uma centena das 

mesmas. 

Com o Pe. Gauthier e vários bispos, redigiu um texto sobre a Igreja dos 

pobres, documento que antecipou o que seria, anos depois, na América Latina, a 

“opção preferencial”. Em novembro de 1965, pouco antes do fim do concílio, 

depois de uma eucaristia na catacumba de Domitila, ele e vários outros bispos 

redigiram o Pacto das Catacumbas, com treze pontos, desafiando “os irmãos no 

episcopado” a levarem uma vida de pobreza, numa Igreja “servidora e pobre”, 

rejeitando todos os símbolos ou privilégios do poder e colocando os pobres no 

centro de seu ministério pastoral. Foi um prenúncio do que anos mais tarde seria 

a Teologia da Libertação. 

Dizem que por esse tempo ele teria proposto ao Papa entregar o suntuoso 

palácio do Vaticano à Unesco, como museu e monumento internacional, 

retirando-se para um ambiente mais modesto. “Il mio cardinaletto”, o teria 

chamado carinhosamente João XXIII. Nunca chegou ao cardinalato; seria talvez 

um dos cardeais “in pectore” a que se referiu uma vez o Papa? As cúrias temem 

os profetas e os poetas; e ele era ambas as coisas. 

Quando terminou o Vaticano II (1965) D. Helder e D. Manuel Larraín 

pensaram em um encontro de bispos latino-americanos para aplicar na região os 

resultados do concílio. Foi a base do encontro de Medellín (1968) que, 

entretanto, não se limitou a uma simples adaptação, mas foi além, como aqueles 

criativos concílios regionais dos primeiros séculos da Igreja, colocando o pobre 

como sujeito do processo, denunciando o pecado social das estruturas latino-

americanas e incentivando as comunidades eclesiais. 

Aliás, D. Helder ficou até certo ponto insatisfeito com os resultados do 

Vaticano II. Ali faltara uma centralidade do pobre. Na verdade, o Vaticano II fora 

um concílio influenciado principalmente pela realidade européia, abrindo 

corajosamente caminho, na Gaudium et Spes, para um diálogo com a 

modernidade. Terminado o mesmo, em conversações com Ivan Illich, indicou 
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que era preciso começar a preparar um Vaticano III. Illich tinha uma equipe 

internacional no Centro Intercultural de Formação (CIF) em Cuernavaca e 

começou a pensar nisso. Por indicação de D. Helder, em abril de 1965, fui com 

Lúcia minha esposa e os três filhos para o México e me integrei na equipe e em 

sua preocupação pelo futuro da Igreja e da América latina. 

 Já no começo de 1964, em carta para o leigo católico mais eminente, 

Alceu Amoroso Lima, eu falara da necessidade de um novo concílio. Em março 

desse ano Amoroso Lima me escreveu: 

Mas você é um militante, um engajado e diz, muito bem, que está no 
grupo dos que já estão preparando o Vaticano III, com toda razão... eu 
não verei o III. Você talvez. Mas de qualquer modo, eu no meu canto de 
velho reformado, você na linha de combate, estamos realmente 
preparando os caminhos para o Cristo do século XXI, como o fizeram os 
72 discípulos, que ele mandou, ‘dois a dois’, prepararem os caminhos do 
senhor (carta de 8 de março de 1964, semanas antes do golpe de estado 
no Brasil).  
 

Na ocasião, Amoroso Lima tinha praticamente a idade que tenho hoje e 

posso repetir o que me escreveu: chegarei a ver um novo concílio? 

Anos depois, em 1981, em carta a seu amigo Jerónimo Podestá, ex-bispo 

de Avellaneda na Argentina, que deixara o episcopado e se casara, D. Helder se 

referiu a alguns sonhos que tinha. Eis o segundo: a realização, no ano 2000, de 

um Concílio Jerusalém II. Nos Atos dos Apóstolos (capítulo 15) se descreve o 

encontro em Jerusalém onde Paulo abriu o cristianismo para os gentios, saindo 

de um âmbito mais estreito judeu-cristão. Quem sabe, penso eu, um Jerusalém 

II não seria o momento de uma perspectiva ecumênica e talvez de um diálogo 

interreligioso? E concluía D. Helder na carta a Podestá: “Não me preocupa o fato 

de que o mais provável é eu assistir este concílio da casa do pai. De lá quero 

ajudar a que ele se realize.” Morreu em 1999, um ano antes do ano 2000 e um 

novo concílio ainda não ocorreu. 

 Ficou o sonho, que no Sínodo Europeu de 1999 foi retomado pelo Cardeal 

Martini e, desde então, por muitos outros. Martini voltou a esse tema e a outros 

desafios da Igreja hoje em seu Colóquios Noturnos em Jerusalém, de 2008, 

traduzido em várias línguas (Paulus, 2008). Num livro de alguns anos, eu 

perguntava no título: Do Vaticano II a um novo concílio? Olhar de um cristão 

leigo sobre a Igreja (Loyola, 2004). Mais do que um concílio convocado às 

pressas, é preciso um amplo processo de preparação conciliar, para tratar de 

temas congelados na Igreja atual (sexualidade e reprodução, celibato 

obrigatório, ordenação de homens casados e de mulheres, etc.). Dom Helder, 
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com suas intuições, carisma e audácias abriu caminho que pastorais eclesiais e 

outros bispos pioneiros (Luciano Mendes de Almeida, Pedro Casaldáliga, Mendes 

Arceo, Leônidas Proaño...) foram lançando como sementes de renovação e que 

poderão frutificar no futuro. 

 Voltemos ao Brasil. Seguindo a trilha do antigo Cardeal do Rio de Janeiro, 

D.Sebastião Leme, D. Helder foi um interlocutor permanente do governo nos 

anos do “pacto populista” (1950-1963). Com os bispos do nordeste, em 1956, 

incentivou o presidente Juscelino Kubitschek a criar a Superintendência do 

Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE). Tentação de usar o poder da Igreja 

diante do poder do Estado? Seu contato permanente com o povo, os favelados, 

os leigos da Ação católica, o defenderiam da tentação palaciana e de cair nas 

malhas dos poderosos que o cortejavam com insistência e com interesse. Nos 

tempos do desenvolvimentismo do presidente Kubitschek, esteve tentado a 

pensar uma “pastoral do desenvolvimento”, para a qual chegou a tender o 

episcopado latino-americano, no começo dos anos 60, à sombra da Aliança para 

o Progresso e o receio da transformação cubana. Logo depois, uma “pastoral da 

libertação”, que se imporia em Medellín, em 1968, encaminhava a prática e a 

reflexão em outra direção, mais evangélica e certeira. Os textos de D. Helder 

nessa ocasião passam das propostas do desenvolvimento às exigências da 

libertação. Aos poucos as últimas foram se fortalecendo e para isso concorreria a 

situação política do Brasil depois de 1964, durante o novo “pacto autoritário” dos 

governos militares (1964-1984), onde ele seria “a voz dos sem voz e dos sem 

vez”. 

Desde vários anos atrás, sua relação de arcebispo-auxiliar do Cardeal do 

Rio de Janeiro era difícil, oscilante e ao mesmo tempo filial. Diferentes em quase 

tudo, o sentido pastoral e a humildade de D. Jaime Câmara, no fundo consciente 

de suas próprias limitações, permitiam a coexistência nem sempre fácil com 

aquele bispinho incômodo, irrequieto e tantas vezes incompreensível para o 

velho Cardeal. Mas essa situação não podia perdurar. Em plena crise social e 

política, no começo de março de 1964, foi nomeado arcebispo de São Luis do 

Maranhão, o que o afastaria, para a conveniência de muitos, do eixo geográfico 

do poder. Estava em Roma quando ocorreu a morte súbita de D. Carlos Coelho 

no Recife, e foi transferido imediatamente para a Sé de Olinda e Recife, sem ter 

chegado a tomar posse em São Luis. É fácil aquilatar a importância estratégica 

de Recife, verdadeira capital do subdesenvolvido nordeste, para seu trabalho 

pastoral a partir daqueles anos. Lá também chegara D. Leme no começo do 
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século, anteriormente bispo auxiliar do Rio de Janeiro e para esta última cidade 

retornara anos depois como arcebispo e cardeal. Repetir-se-ia o mesmo itinerário 

desta vez, como muitos de nós esperávamos? Outros eram os tempos, sobretudo 

do ponto de vista político, no período militar que começava. 

Haveria também que lembrar rapidamente sua amizade com o núncio 

apostólico D. Armando Lombardi, certamente o melhor de todos os núncios que 

tivemos no Brasil. Quantos bispos, responsáveis mais tarde pela renovação da 

Igreja brasileira, não tiveram sua indicação sugerida nos almoços semanais entre 

os dois amigos? Vários tinham sido assistentes da Ação Católica. Em maio de 

1964, D. Armando morreria, perdendo talvez a Igreja um excelente Secretário de 

Estado, como sonhava D. Helder. 

D. Helder chegou ao Recife, para tomar posse, logo depois do golpe de 

Estado de abril de 1964, numa situação tensa. O cardeal Motta, até então 

presidente da CNBB, fora removido de São Paulo para o refúgio de Aparecida do 

Norte. O Secretário-Geral afastava-se também do Rio. Veio outro sucessor, D. 

José Gonçalves, de posições conservadoras e bastante burocráticas. Começava 

um sutil remanejamento na CNBB, no que Charles Antoine chamou “a Igreja na 

corda-bamba”. Esse retrocesso foi interrompido felizmente anos depois, com a 

crise Igreja-Estado. Novas diretorias, com D. Aloísio Lorscheider e D. Ivo 

Lorscheiter enfrentariam o governo militar com valentia e recolocariam a CNBB 

no centro da defesa dos direitos humanos. 

Seu discurso de posse no Recife foi claro e incisivo em sua opção pelos 

mais pobres, pela justiça social e pela liberdade. Mal recebido pelos poderosos, 

teve o carinho do povo simples que logo o compreendeu. Nesses primeiros anos 

em Recife, começo da ditadura, acolheu perseguidos políticos, visitou prisões e 

levantou sua voz de protesto. Os militares não se animaram a prendê-lo, mas 

torturaram e mataram um de seus sacerdotes mais próximos, o Pe. Henrique 

Pereira Neto, assistente dos jovens na diocese. Seu corpo, terrivelmente 

mutilado, foi encontrado num campo da periferia. D. Helder sofreu muito e sentiu 

que era a ele que queriam atingir através do Pe. Henrique. Por esse tempo, 

Gustavo Gutiérrez terminava seu livro clássico Teologia da Libertação e a 

dedicatória foi a esse sacerdote-mártir. 

 D. Helder, fiel ao pacto das catacumbas deixou o Palácio de São José de 

Manguinhos e foi morar nos fundos de uma velha igreja, a Igreja das Fronteiras, 

em dois cômodos, sozinho e sem proteção. Lá o iria ver, numa noite escura, um 

rude sertanejo que lhe entregou, chorando, a faca com que tinham 
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encomendado sua morte. Hoje ali está o Instituto D. Helder Câmara, onde se 

conservam seus objetos pessoais e farta documentação. 

Surgiam às vezes comentários com respeito às ausências de D.Helder. Ele 

trazia a inquietude e a “solicitude de todas as Igrejas” do apóstolo Paulo, 

itinerante entre Éfeso, Roma, Tessalônica e Corinto. As dioceses nasceram à 

sombra da estrutura feudal de uma Idade Média imobilista e de poucas 

comunicações. Eram espaços quase estanques por séculos, ligados ao centro da 

Cidade Eterna. Mais recentemente, tem buscado coordenar-se regional e 

nacionalmente e foi, aliás, D. Helder, como vimos, um dos primeiros a 

compreender essa necessidade, na CNBB e no CELAM. Um homem irrequieto 

como nosso bispo cabia mal dentro do velho esquema territorial e administrativo. 

Sua retaguarda era coberta com eficiência e dedicação por seu bispo-auxiliar, 

D.José Lamartine Soares, com quem trabalhara desde os tempos da Ação 

Católica no Rio de Janeiro, onde este fora assistente nacional da Juventude 

Estudantil Católica Feminina. Deveriam criar-se, talvez, bispos-itinerantes, 

peregrinos, mais próximos dos profetas do que dos guardiães do templo, 

anunciando a Boa Nova pelos caminhos do mundo. Talvez inclusive isso não 

correspondesse tanto ao episcopado, mas a outra função eclesial e/ou 

eclesiástica. O monge Hildebrando, antes de ser o Papa Gregório VII, fora um 

grande viajante desse tipo. 

D. Helder, na Mutualité em Paris, em Nova Iorque ou em Tóquio, supria 

com seu carisma as deficiências linguísticas e nas imprecisões da sintaxe criava 

uma semântica completada pelo olhar, a entoação e os gestos. Um jornalista 

uruguaio, Hector Borrat, assim o viu em Nova Iorque em 1969:  

Um entusiasmo vital que se derrama avassalador sobre os outros, uma 
soberana liberdade para expressar-se além do maior ou menor 
conhecimento do inglês, com os tons da voz e do olhar, com as mãos, com 
todo o corpo; um fabuloso histrionismo ao serviço das convicções mais 
profundas. (revista Marcha, 7 de fevereiro de 1969). 
 

No exterior e no Brasil dos militares o consideravam um bispo radical e 

“vermelho”, o que realmente não era. Não havia que esperar dele os discursos 

políticos, mas os gestos que libertavam. Sua prática internacional e suas 

intuições iam além, muito mais longe das ideias e das ideologias, mesmo de suas 

decisões de pastor local. 

Várias intuições são enormemente ricas e férteis e merecem ser 

retomadas. Um exemplo o indica: sua ideia das “minorias abraâmicas”. Ele, que 

lidou com governos, planos pastorais de emergência e de conjunto, descobriu a 
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fecundidade que vem de baixo, dos grupos inovadores. Não são um “resto” ao 

lado do povo e à margem da história, mas os próprios e reais protagonistas da 

história que virá, os que fazem as experiências dinâmicas portadoras de futuro, o 

fermento capaz de transformar. Minorias com a “força histórica” dos pobres a 

que se refere com insistência Gustavo Gutiérrez, ligadas e em função de um 

trabalho de massas. E que no fundo expressam, congregam e organizam as 

grandes maiorias do povo oprimido e emergente. 

D.Helder repetiu mais de uma vez que era preciso fazer com algumas 

intuições marxistas o que Santo Tomás fizera com o pensamento “ateu” de 

Aristóteles. Na assembleia da CNBB teve sempre uma intervenção na hora 

oportuna e precisa, maliciosa e imaginativa, com que apoiou francamente as 

inovações, convencia os indecisos com o peso de sua autoridade e deixava sem 

argumento os conservadores e os tradicionalistas. 

Deus lhe deu um organismo franzino e resistente. Precisava pouquíssimo – 

sono, comida –, realizava muito. Suas madrugadas longas e fecundas eram 

povoadas de meditação, leituras, muita oração, redação de cartas, textos e 

poemas. Poeta quase inédito – o Pe. José, como assinava quase sempre – 

deveria um dia ter publicados seus versos. Sua correspondência, que com 

frequência era praticamente diária, reproduz muito da caminhada da Igreja no 

Brasil. Constitui um arquivo inestimável. 

Os meios de comunicação do Brasil, pelos anos da censura e da repressão, 

baniram sua imagem. Prescrição vinda por decreto, único argumento do arbítrio. 

Foi censurado em sua própria rádio diocesana. Durante a ditadura seu nome era 

proibido de ser mencionado. Era como se não existisse. Mas sempre esteve 

presente entre o povo simples e na opinião pública mundial, onde foi se tornando 

quase um mito. Um dia, aqui no país, tiveram que levantar o embargo. E durante 

a visita do Papa ficou patente o carinho do povo e de João Paulo II, que o 

abraçou dizendo: “D.Helder, irmão dos pobres e meu irmão”. Seu nome foi 

quatro vezes indicado para o Prêmio Nobel da Paz, de 1970 a 1973. As 

embaixadas brasileiras em Estolcomo e em Oslo foram acionadas e jornalistas 

conservadores internacionais pressionaram fortemente para que não o 

elegessem. Numa das vezes (1973) foi preterido por Henri Kissinger... Foi doutor 

honoris causa em muitas universidades e recebeu inúmeras premiações 

internacionais. 

Aposentou-se em julho de 1985, mas continuou morando no Recife, nos 

fundos de sua igreja. Seu sucessor, D. José Cardoso Sobrinho, tudo fez para 
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destruir sua obra diocesana. Sofreu em silêncio e seguiu tendo uma forte 

presença internacional. Com uma imaginação sempre fértil, escreveu, em 

parceria com um compositor suíço, sua Sinfonia dos dois mundos. Acalentava um 

desejo que não chegou a realizar: produzir um circo para, em linguagem simples 

e alegre, dirigir-se aos setores populares e aos jovens. Em 1983, preparou um 

texto para o coreógrafo Maurice Béjart, que foi a base do balé Missa para o 

tempo futuro. 

 Foram várias décadas fecundas e enormemente criadoras. Podemos  

alegrar-nos de seu passado como padre e como bispo, servindo sempre, tantas 

vezes abrindo caminhos, apoiando, animando, olhando para a frente com uma 

invejável confiança. Belas recordações de D.Helder se encontram no livro do 

monge Marcelo Barros, Dom Helder Câmara. Profeta para os nossos dias (Editora 

Rede da Paz, 2006). Excelente seleção de textos seus foi publicada por José de 

Broucker em As noites de um profeta (trad. bras. Paulus, 2008). Uma biografia 

completa foi realizada por Nelson Piletti e Walter Praxedes, Dom Helder Câmara, 

entre o poder e a profecia (Editora Ática, 1997, 2ª edição revista em 2008). José 

Oscar Beozzo, pelo Centro Alceu Amoroso Lima pela Liberdade, recolheu fotos e 

documentos de uma exposição itinerante criada em Paris pela Société des Amis 

de D. Helder Câmara, Dom Helder: memória e profecia (CAALL/Educam, 2009). 

Alguns criticaram seu prestígio internacional e falaram, com uma ponta de 

ciúme, de vedetismo. Não percebiam o que ele realizava como serviço, 

“diakonia”, à Igreja universal. Mais, muito mais que bispo de Olinda e Recife, foi 

bispo de um vasto mundo sem fronteiras. Era sinal de uma Igreja que tem muito 

a anunciar nestes tempos de transição e crise onde, mais importantes do que os 

programas, são os gestos libertadores e a voz dos profetas clamando com força 

e anunciando mundos novos carregados de esperança. Deus nos trouxe D. 

Helder por muitos anos, dirigindo-se, com a palavra quente e o gesto 

significativo, aos pobres de todos os quadrantes, para anunciar a Boa Nova. 

 

 

 


