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Há cem anos, no dia 7 de fevereiro, nasceu no Ceará um menino 

esmirradinho, décimo primeiro filho de Adelaide, professora primária, e de João 

Eduardo, guarda livros de uma casa comercial de Fortaleza.   

Reza uma das muitas lendas que cercam a longa vida daquele menino 

magricela, que o pai escolheu seu nome pouco comum de forma bem original: para 

fugir ao desejo materno de dar ao menino o nome que havia pertencido a um dos 

quatro filhos do casal mortos na epidemia de difteria que assolou Fortaleza em 

1905, João Eduardo deixou a mão vagar a esmo sobre o planisfério que Adelaide 

usava em suas aulas, e seu dedo pousou sobre Den Helder, uma cidadezinha no 

extremo norte da Holanda.  O menino não se chamaria José, como o irmão morto 

aos três anos.  Seu nome seria Helder.   

João e Adelaide não sabiam disso, mas foi um nome bem escolhido. Em 

flamengo, língua falada na Holanda que involuntariamente batizou o menino, a 

palavra helder quer dizer claro, iluminado e é usada como sinônimo de agudo, de 

calmo ou de sereno.  Na sua geração, era provavelmente o único cearense com 

aquele surpreendente nome, que sua vida igualmente única e também 

surpreendente transformou em nome tão familiar para os brasileiros e para o 

mundo inteiro.   

O menino cresceu e, sempre magricela e esmirradinho, fez-se padre em 

1931; foi membro atuante de um movimento de direita nos anos 30, o 

integralismo; veio para o Rio de Janeiro em 1936; tornou-se bispo em 1952; neste 

mesmo ano organizou a CNBB da qual foi secretário geral até 1964; foi vice-

presidente da CELAM; e, sem abrir a boca uma única vez na aula conciliar, foi 

talvez uma das vozes mais influentes do Concílio Vaticano II; uma das figuras 

fortes da igreja pós conciliar e um dos alvos mais atacados pela ditadura militar 

brasileira, que proibiu a imprensa do país de sequer mencionar seu nome, atingiu 

seus colaboradores como o padre Antonio Henrique Pereira Neto assassinado em 

1969, e usou de todos os meios para impedir que recebesse o prêmio Nobel da paz 

por três vezes consecutivas.   

Calmo, sereno, soube enfrentar situações de conflito em seu país e na 

igreja. Claro em suas atitudes como só podem sê-lo os que desejam apenas refletir 

uma luz que não nasce deles, foi capaz de mudanças em sua própria vida e de 

promover mudanças na igreja e na sociedade.  Agudo, soube usar sua popularidade 
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internacional quando foi calado no Brasil, e fez da grande mídia que não conhece 

fronteiras um amplificador poderoso para seus gestos largos e sua voz corajosa.   

Neste ano centenário do nascimento do menino Helder, que o mundo 

conheceu como o arcebispo D. Helder Camara, muitas serão as comemorações.  

Talvez seja uma bela homenagem a releitura de um documento pouco conhecido e 

por ele articulado pouco antes do encerramento do Concílio Vaticano II, assinado 

por 40 bispos nas catacumbas de Domitila no dia 16 de novembro de 1965 e que, 

por isso, recebeu o nome de Pacto das catacumbas da igreja servidora e pobre2.  

Nele, esses bispos se comprometiam a assumir uma vida pobre; a renunciar às 

pompas, às riquezas, aos ornamentos e aos privilégios episcopais; a reconhecer o 

papel dos leigos na igreja; a buscar a justiça e o serviço dos mais pobres e a 

construir a colegialidade.  Possivelmente esse texto nos ajude a compreender 

melhor o acerto do nome dado por João Eduardo e Adelaide ao menino magricela e 

esmirradinho, nascido em Fortaleza em 1909.   

Aguda, clara e serena a mão daquele que aparece apenas como um de seus 

signatários se revela em cada uma de suas linhas, que, por sua vez, iluminam a 

vida e o sonho de Helder Camara. 
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