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Hace cien años, exactamente el día 7 de febrero, nacía en el estado brasileño de 

Ceará, un niño flaquito, el décimo primer hijo de Adelaide, profesora primaria, y de 

Juan Eduardo, tenedor de libros de una casa comercial de la ciudad capital, Fortaleza.  

 

Cuenta una de las muchas leyendas que rodean la larga vida de ese niño enjuto, que el 

papá le eligió el nombre - poco común - de una manera bastante original: para evitar 

el deseo materno de ponerle al hijo el nombre que había pertenecido a uno de los 

cuatro hijos de la pareja que había muerto en una epidemia de difteria que asoló 

Fortaleza en 1905, Juan Eduardo dejó que su mano vagase a la deriva sobre el 

planisferio que Adelaide usaba en sus clases, y su dedo se posó sobre Den Helder, una 

pequeña ciudad en el extremo norte de Holanda. El niño no se llamaría José, como su 

hermano muerto a los tres años. Su nombre sería Hélder.   

 

Juan y Adelaide no sabían, pero el nombre había sido muy bien elegido. En flamenco, 

lengua hablada en Holanda - y que bautizara involuntariamente al niño - la palabra 

helder quiere decir claro, iluminado y es usada como sinónimo de agudo, de calmo o 

de sereno.  Dentro de su generación, probablemente era el único cearense con aquel 

sorprendente nombre - el cual, dada su vida igualmente única y sorprendente, se 

volvió familiar para los brasileños y para el mundo entero. 

 

El niño creció y, siempre pequeño y enjuto, se hizo padre en 1931. Fue miembro activo 

de un movimiento de derecha en los años 30: el integralismo. Llegó a Río de Janeiro 

en 1936; fue nombrado obispo en 1952; ese mismo año organizó la CNBB 

(Conferencia Nacional de Obispos de Brasil), de la cual fue secretario general hasta 

1964. Fue vicepresidente de la CELAM (Consejo Episcopal Latinoamericano) y, sin abrir 

la boca ni una única vez en la sala conciliar, fue, tal vez, una de las voces más 

influyentes del Concilio Vaticano II, una de las figuras fuertes de la iglesia post-

conciliar y uno de los blancos más atacados por la dictadura militar brasileña, la cual 

no solo prohibió a la imprenta del país de siquiera mencionar su nombre, sino que 

además atacó a sus colaboradores -tal el caso del padre Antonio Enrique Pereira Neto, 
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asesinado en 1969- y se sirvió de todos los medios posibles para impedir que recibiera 

el premio Nóbel de la Paz, por tres años consecutivos.  

 

Calmo, sereno, supo enfrentar situaciones de conflicto en su país y en la iglesia. Claro 

en sus actitudes como solo pueden serlo los que desean apenas iluminar con la luz que 

les es dada, fue capaz de cambios en su propia vida y de promover cambios en la 

iglesia y en la sociedad. Agudo, supo hacer uso de su popularidad internacional -así 

como en Brasil hizo uso de su silencio- haciendo de los medios de comunicación, que 

desconocen fronteras, un amplificador poderoso para sus extensos gestos y su valiente 

voz.  

 

En este año del centenario del nacimiento del niño Hélder, a quien el mundo conoció 

como el arzobispo Don Hélder Cámara, muchas serán las conmemoraciones. Tal vez 

sea un bello homenaje la relectura de un documento no muy conocido que articuló él 

mismo - poco antes del término del Concilio Vaticano II - y que firmaron 40 obispos en 

las catacumbas de Domitila, el día 16 de noviembre de 1965, y que, por eso mismo, 

recibió el nombre de Pacto de las catacumbas de la iglesia servidora y pobre.2 En ese 

documento, los obispos se comprometían a asumir una vida pobre; a renunciar a las 

pompas, a las riquezas, a los ornamentos y a los privilegios episcopales; a reconocer el 

papel de los laicos en la iglesia; a buscar la justicia y el servicio de los más pobres y a 

construir la colegialidad. Posiblemente ese texto nos ayude a comprender mejor el 

acierto de Juan Eduardo y Adelaide al elegirle el nombre a ese niño pequeño y enjuto, 

nacido en Fortaleza en 1909. 

 

Aguda, clara y serena es la mano de aquel que aparece solamente como uno de sus 

signatarios y se revela en cada una de sus líneas, iluminando la vida y el sueño de 

Hélder Cámara.    
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